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Le fantastique et le surnaturel dans le roman de la 

violence en Irak : Une lecture comparative de deux 

romans irakiens contemporains  

 

 

 
Résumé 

La présente étude vise à explorer les œuvres romanesques irakiennes les plus marquantes ayant 

abordé les questions de la violence et des agressions terroristes dans la période suivant l'invasion 

américaine de l'Irak en 2003, avec un accent particulier sur une analyse critique de deux romans 

notables ayant transcendé le cadre réaliste traditionnel pour plonger dans des univers narratifs 

étranges et insolites. Ces univers mobilisent des éléments d'imaginaire débridé et des scénarios 

inhabituels : Les Morts de Bagdad de Jamal Hussein Ali et Frankenstein à Bagdad d'Ahmed 

Saadawi. 

Cette étude adopte une approche analytique visant à examiner les similitudes et les différences 

dans l'utilisation des symboles et des paradoxes narratifs entre ces deux œuvres. Elle met en 

lumière la manière dont les auteurs exploitent les outils du fantastique et du surnaturel comme 

moyen de critiquer la réalité vécue ou d'échapper à sa dureté. 

Mots-clés : roman irakien, violence, réalité, fantastique, surnaturel. 

 
الفنتازيّ واللامعقولُ في روايةِ العنُفِ في العراقِ: قراءةٌ مُقارنةٌ في  

 روايتينِ عراقيتينِ معاصرتينِ 

 

 
 الملخص: 

ما    يسعى هذا البحثُ إلى استكشافِ أبرزِ الأعمالِ الروائيةِّ العراقيةِّ التي عالجتْ قضايا العنفِ والاعتداءاتِ الإرهابيةِّ في مرحلةِ 

عامَ   للعراقِ  الأمريكيّ  الغزوِ  الإطارِ  ٢00٣بعدَ  عن  بالخروجِ  اتسّمتا  بارزتينِ  لروايتينِ  نقديٍّ  تحليلٍ  على  خاصٍّ  تركيزٍ  معَ   ،

»أموات  المألوفةِ:  غيرِ  والسيناريوهاتِ  الجامحِ  الخيالِ  عناصرَ  تستدعي  غرائبيةٍّ  سرديةٍّ  عوالمِ  في  وانغمستا  التقليديِّ    الواقعيِّ 

 .بغداد« لجمال حسيِ علي، و»فرانكشتاين في بغداد« لأحمد سعداوي

 هذين  تعتمدُ هذه الدراسةُ على مقاربةٍ تحليليةٍّ تهدفُ إلى رصدِ التشابهاتِ والتبايناتِ في توظيفِ الرمزيةِّ والمفارقاتِ السرديةِّ بينَ 

 .وتهِ النتاجينِ، معَ إبرازِ كيفيةِ استغلالِ الكتُاّبِ لأدواتِ الفنتازيا واللامعقولِ كوسيلةٍ لنقدِ الواقعِ المعيشِ أو الهروبِ منْ قس

 : الرواية العراقيةّ، العنف، الواقع، الفنتازيا، اللامعقول الكلماتُ المفتاحيةُ 
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The Fantastical and the Supernatural in the Novel of 

Violence in Iraq: A Comparative Reading of Two 

Contemporary Iraqi Novels 

 

 
 

 

Abstract:  

This research aims to explore the most prominent Iraqi novels that have addressed the issues of 

violence and terrorist attacks during the post-American invasion of Iraq in 2003. It places 

particular emphasis on a critical analysis of two notable novels that have transcended the 

traditional realist framework to delve into surreal narrative worlds. These worlds invoke elements 

of boundless imagination and unconventional scenarios: The Dead of Baghdad by Jamal Hussein 

Ali and Frankenstein in Baghdad by Ahmed Saadawi. 

This study employs an analytical approach aimed at identifying the similarities and differences in 

the use of symbolism and narrative paradoxes between these two works. It highlights how the 

authors leverage the tools of fantasy and the absurd as means to critique lived reality or to escape 

from its harshness. 

Keywords : Iraqi novel, violence, reality, fantasy, supernatural. 

 

Introduction  

L'invasion des États-Unis en 2003 et la destruction du régime irakien ont 

conduit à une série de profondes altérations. Ces modifications ont 

impacté la sphère politique, sociale et économique de la société 

irakienne. Le pays a subi un effondrement draconien de sa sécurité, 

entrant dans une violence totale entre 2006 et 2007. Cette phase a causé 

une forte instabilité des institutions sociales et a mis au jour de très 

profondes fissures, déjà présentes au sein de la population, comme les 

conflits religieux, les luttes entre différentes confessions et ethnies. 

La littérature, ici l'illustration de la réalité sociale, a intégré avec une 

grande délicatesse dans les œuvres littéraires l'intention politique ainsi 

que les fractures sécuritaires qui ont frappé l'Irak contemporain. Le 

roman, en tant que genre littéraire par excellence dans la culture 

irakienne, est un champ d’expérience pour explorer et analyser les 

réalités sociales complexes du pays. Les blessures de la violence, 
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principalement nourries par l'occupation, le terrorisme et par le contexte 

des autres crises de violence qui dominent dans le pays, ont 

considérablement enrichi la créativité des écrivains. Ces écrivains 

essaient de montrer, à travers leurs romans, la situation sociale et 

identitaire très complexe qui s'est nouée ou qui a été dénouée depuis la 

chute du régime en 2003. 

Cet article plonge profondément dans les plus grands romans irakiens 

pour une image précise de l’histoire du pays durant une époque 

chaotique. En embarquant pour les récits les plus profonds, ces œuvres 

littéraires dévoilent à grand bruit les séquelles des derniers conflits armés 

et fractures sociales sur les individus, poussant aussi aux blessures 

invisibles qui s’entretiennent dans la mémoire collective. 

Après avoir esquissé la carte des principales fictions romanesques se 

référant aux violences survenues en Irak après 2003, cette étude sera axée 

sur deux récits représentatifs. Ces œuvres se distinguent par leur genre 

littéraire des sujets d'occupation, des attentats terroristes et de 

l’effondrement social : Amwāt Baghdād  (Les Morts de Bagdad, 2008) de 

Jamal Hussein Ali.   Frānkishtayn fī Baghdād  (Frankenstein à Bagdad, 

2013) d'Ahmed Saadawi. Ces deux épopées sphères, situées dans le réel à 

chaque instant, s'inspirant de l'allégorie, ouvrent sur une immersion 

inoubliable des reflux d'une société irakienne déchirée par des conflits 

consécutifs. Ces deux romans se distinguent par l’infiltration 

respectueuse du merveilleux et de l’étrange au cœur de fictions ancrées 

dans le vrai. Ils retournent en rouge des événements historiques clés de 

l’Irak – notamment cette époque tragique de l’après-2003 à Bagdad – en 

une fresque où fantaisie et éclectisme prennent le dessus sur le réel 

quotidien. En utilisant un surréalisme outré, les auteurs reportent la 

violence, la mort partout présente, dans une période chaotique, légendes 

de cauchemar dystopique. L’apport de l’analyse est plutôt en ce qu’elle 

montre comment leurs pris de voix, entre onirisme et fragmentation, 

rendent compte de l’essence d’une société irakienne déchirée : la perte 
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des repères, les stigmates de la violence, cette atmosphère étouffante où 

réalité et d’illusion finissent par se confondre. 

Ce mélange entre le monde du fantastique et le surnaturel se constitue en 

filigrane obligé permettant à la structure de l'imaginaire des deux œuvres 

romanesques, le réalisme magique permettant d'exploiter par une 

inquiétante inventivité les bouleversements historiques et les conflits du 

moment historique de l'époque. Ils nous entraînent dans un renversement 

de blanc et noir de folie imaginaire où s’échevellent violence extrême, 

mortalité obsessionnelle et visions de chair flagellée. Ce qui émerveille 

d'emblée dans ces deux romans c'est leur langue poétique enchanteresse, 

d'une intensité qui peut faire sentir l'impérieuse présence de la mort 

jusque dans les petits détails. On pénètre dans un monde onirique où le 

monde réel et le fantastique s’alternent sans cesse, dessinant une Bagdad 

mystérieuse dans les courbes d’un vieil harem hanté, galvanisé de lueurs 

passées, de fantômes : La magie se cargue de l'écriture enthousiaste, les 

siècles entrechoquent leurs veilles, les voix narratives se répondent, 

caressent la polyphonie de l'écrit en référence aux conventions rompus. 

Cette alchimie stylistique, entre conte historique et expérimentation 

contemporaine, offre au lecteur, une histoire bien plus que l'histoire, une 

véritable échappée sensorielle. 

Cette étude s’interroge sur ce qui rend si passionnants des deux romans 

sinon insolites, lancés sur un paradoxe. Au premier abord, ils se 

promettent de retranscrire, sans froissement ni tour, de grotesque, le 

quotidien d’un peuple d’Irak secoué par des décennies de troubles. Une 

ambition très documentaire, presque réaliste. Cependant à l’endroit où 

l’on aurait espéré un récit brut, les auteurs acceptent la dérive dans le 

singulier et le surnaturel. Et c’est avec cette audace qu’on nous charme : 

sans trop de digressions par l’onirisme, chaque page conserve une vérité 

charnelle. Comme si ce qui différencie cette fraction de la réalité – ou du 

réveil – permettait au lecteur de vivre autrement que sur un simple 

témoignage. L’émotion à cette occasion ne provient pas de la précision 

historique et d’une sincérité cruelle quasi organique qui dépasse les mots. 
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Le roman irakien et la violence post-occupation 

L'histoire de l'Irak est empreinte de violence, qu'il s'agisse de celle du 

colonialisme britannique, de la monarchie, du régime dictatorial, de 

l'occupation américaine ou du terrorisme. La violence se retrouve donc 

bien à la charge de la littérature irakienne et ne se révèle en rien 

surprenante au lecteur éclairé. 

Si les sources historiques mentionnent des causes variées qui ont entraîné 

la violence au sein de l’Irak – qu’il s’agisse de tensions politiques, de 

rivalités parti-sardes, de guerres internes ou bien d’occupations 

étrangères et de résistances locales – l’analyste sociologue irakien Rachid 

Al-Khaion dresse un tableau différent. Selon lui, ce sont, avant tout, des 

conflits qui s’intègrent dans des logiques historiques et sociales propres à 

la nature même la société irakienne. Il met en avant aussi que « la 

coexistence des communautés religieuses et des sectes en Irak reste 

conditionné par son passé à une fois marqué des fractures 

confessionnelles, des phases du sectarisme et des périodes de 

l'apaisement » (Al-Khaion, 2008, 7). Ce rappel montre l’ambiguïté d’un 

équilibre social construit sur l’apport de siècles d’en chevauchement 

d’histoires, tantôt de combat, tantôt de délicate harmonie. 

Sans aucun doute, la diversité religieuse, sectaire et ethnique en Irak, 

bien qu'elle ait été, tout au long de l'histoire, une source de coexistence et 

d'harmonie en général, a également été frappée par les conflits, souvent 

d’une violence inouïe. Odon Valet souligne : « Unir et séparer : tel est le 

double objectif des religions qui relient les croyants et s'opposent aux 

‘mécréants’. Communier et excommunier : telles sont les deux fonctions 

antagonistes du lien religieux qui lutte contre l'isolement et craint les 

divisions. » (Valet, 2004, 7). L'être humain ayant naturellement l'esprit 

imparfait, sa bataille contre ses propres contradictions est constante : sa 

 
Toutes les citations provenant des romans de notre corpus et des études rédigées  

en arabe ont été traduites en français par nos soins, sauf mention contraire. 
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poursuite d'utopie aboutit à néant. Aragon le résumera poétiquement : « 

Quand il croit ouvrir ses bras, son ombre est celle d'une croix et quand il 

croit serrer son bonheur, il le broie.» Cette destruction collective, on la 

retrouve dans toutes les guerres, y compris celles qualifiées à tort ou à 

raison de "guerres de religion".(Ibid.) En Irak, avec des siècles à ne 

casser qu’une pierre pour sauver la peau à cette ou celle de ses voisins, il 

suffisait de quelques tournures d’histoire pour enterrer la paix. 

L’occupation américaine, en particulier, a joué le rôle de catalyseur, 

ranimant des fractures intérieures séculaires d’une société qui a l’art de 

vivre avec les divergences. 

Si la violence a occupé le devant de la scène dans le roman irakien après 

2003, Ahmed Hamid rappelle avec justesse que le pays a traversé, depuis 

plus de quarante ans, des épisodes sanglants que la fiction irakienne a 

largement explorés. Bien avant l’invasion américaine, les récits locaux 

dépeignaient déjà, à travers des prismes variés, une réalité marquée par la 

brutalité. « Cette période littéraire est restée en marge des recherches 

universitaires en Irak, explique Hamid. C’est précisément cette lacune 

qui nous a poussés à entreprendre une analyse approfondie, 

intitulée Représentations de la violence dans la littérature irakienne 

(1960-2003), pour en décrypter les nuances et les non-dits. » (Hamid, 

202,13) Aujourd’hui, selon Hassan Blasim, le roman irakien moderne, né 

après l’occupation américaine, se hisse à l’avant-scène de la littérature 

arabe contemporaine. Pendant des décennies, l’attention médiatique 

portée à cette littérature s’est essentiellement concentrée sur les œuvres 

libanaises et égyptiennes. Par la suite, ce sont les romans maghrébins, 

présentés comme fleurons de la création francophone, qui ont occupé le 

devant de la scène. En revanche, les textes venant d’Irak ou du Koweït, 

par exemple, restaient peu traduits et donc méconnus. Mais le paysage a 

évolué : désormais, le roman irakien s’impose avec force en Occident et 

sur la scène internationale, porté par des plumes remarquées comme 

celles d’Inaam Kachachi, d’Alia Mamdouh, d’Ahmad Saadawi ou encore 

de Sinan Antoon. (Blasim, 2021) 
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Pour offrir un panorama général – sans prétendre à l'exhaustivité – des 

romans irakiens abordant la période de l'occupation américaine et l'ère 

post-occupation marquée par ses violences, nous présenterons d'abord 

une brève synthèse de chaque œuvre. Parmi elles, deux retiendront 

particulièrement notre attention et feront l'objet d'une étude plus détaillée 

: Amwāt Baghdâd (Les Morts de Bagdad) de Jamal Hussein Ali (2008), 

et Frānkishtayn fī Baghdâd (Frankenstein à Bagdad) d’Ahmed Saadawi 

(2013). 

Les romans seront classées en fonction de leur date de publication :  

Ḥāris at-Tabakh « Le Garde du tabac »  (2008) d’Ali Badr.  En 

immergeant le lecteur dans une Bagdad déchiquetée par l’occupation 

américaine, ce roman relie les monstruosités d’aujourd’hui avec les récits 

d’un passé houleux. Ali Badr fait remonter le fil de la chronologie 

jusqu’aux années 1930 pour remettre l’histoire irakienne par de sombres 

événements. Il raconte l'histoire de la violence en Irak depuis les 

événements connus sous le nom de Farhud (dévastation anti-juive de 

1941) jusqu'à la chute de Bagdad en 2003. Une fresque interne qui remet 

en question les cercles de violence à profil de son impact sur des 

générations. 

Halīb al-Mārīnz  « Le Lait des Marines » (2008) d’Awad Ali. Écrit à 

l’exil notamment au Canada pendant la période de 2003 à 2006, ce texte 

poignante explore l’invasion américaine à travers l’image de la statue de 

Saddam Hussein renversée. Awad Ali dépeint avec une cruelle clarté les 

fractures morales et existentielles des personnages face à l’occupation, 

traçant avec les couleurs d’une tragédie sanglante, l’histoire quotidienne 

des espoirs brisés et des vies fausses. Un récit triste des paradoxes de la 

liberté imposée par ceux qui portent des armes.  

Al-Hafīdah al-Amrīkiyyah « La Petite-fille américaine » (2008) d’Inaam 

Kachachi. Ce roman est une réflexion poignante sur l'appartenance, la 

culpabilité et les cicatrices d'une nation. À travers le parcours de son 

héroïne, Kachachi interroge le rôle des individus dans les conflits et les 

espoirs déçus d'une génération prise entre deux mondes. L’héroïne du 
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roman, une jeune Américano-irakienne revenu de revenu dans son pays 

natal comme interprète pour l’armée occupante que Kachachi dépeint de 

façon brutale les fractures d’une nation dévastée. Le récit, vu par les 

contradictions intimes du personnage central (déchiré entre ses origines, 

sa double identité et sa complicité involontaire avec l’occupant) se fait 

miroir des déchirures collectives. L’artiste s’étend sans fard sur les suites 

humaines, culturelles et sociales de la guerre : les déracinements, les 

méfiances et la ruine d’un héritage millénaire. Plus qu’une fable, ce 

roman se propose comme un récit précieux du désordre irakien. La prose 

de Kachachi, à la fois sobre et intransigeante, prend le destin personnel 

de son héroïne pour allégorie d’un peuple comprimé entre mémoire 

effacée et réalité détruite. 

Amwāt Baghdâd  « Les Morts de Bagdad » (2008) de Jamal Hussein Ali 

(à analyser dans le contexte de cette étude).  

Maqāmat al-Kīrūsīn « Le Maqamat du Kérosène » (2008) de Taha 

Hamed Al Shabib nous entraîne à la côte de la tragédie du peuple irakien 

de l’avant comme le post renversé du régime connu. Ce roman met en 

lumière un dilemme déchirant : d’un côté, résister aux forces étrangères 

envahissantes tout en subissant les exactions d’un pouvoir despotique qui 

ravage le pays et corrode les esprits ; de l’autre, capituler en silence, 

accepter le joug de l’occupation et voir les bottes des armées étrangères 

fouler le sol national, présenté comme le prix à payer pour une paix 

illusoire. À travers cette tension, l’auteur interroge le coût moral et 

existentiel d’un choix impossible, où chaque voie semble condamner une 

nation déjà meurtrie. 

Frānkishtayn fī Baghdâd « Frankenstein à Bagdad » (2013) d’Ahmed 

Saadawi (à analyser dans le contexte de cette étude).  

Tashari « Dispersés » (2013) d’Inaam Kachachi.  En profondeur, ce 

roman se déroule au cœur du mal-être des déracinés de la diaspora 

irakienne, le propre de l’exil imposé pendant des décennies et des 
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déracinements. L’œuvre dessine un portrait intime des réfugiés et des 

déplacés, complétant leur quête identitaire, leur nostalgie de perte, leur 

lutte pour arrimer un bout de liens avec une patrie dépecée par les 

guerres, les affrontements communautaires et l’extrémisme.  Geste qui a 

bouleversé des existences et déchiré le cœur de la famille, ces fractures 

passent le relais de la vie de Wardiyah Iskander, médecin engagée dans 

les années 1950 dans l'Irak rural, terres sanglantes. En filigrane du 

chemin parcouru par cette femme déracinée de sa terre natale pour 

retrouver sa famille en France, Kachachi délivre les blessures invisibles 

de la migration : l’arrachement à la terre mère, l’usure des repères 

culturels, le tâtonnement de soi en pays lointain. L’auteure cherche 

également à faire le point sur les politiques identitaires et les clivages 

générationnels au sein des diasporas. Elle retrace l’histoire douloureuse 

des enfants d’Irakiens unis avec l’histoire flottante de ceux-ci nés ou 

grandis en France, embarrassés entre deux héritages, chargés de se 

trouver. Location de plus qu’un récit de l’errance, Dispersés devient une 

méditation infiniment universelle sur la résilience, la transmission et les 

identités mosaïques concoctées dans les ombres des déplacements 

contraints. Une œuvre incontournable pour se mettre en droite de 

chemine du silence et des rêves brisés d’un peuple éclaté à tous vents. 

(Asfour, 2023) 

Saa'at Baghdad « L'Horloge de Bagdad » (2016) de Shahad Al-Rawi 

nous situe au creux d’une rue de Bagdad durant les années 1990 vue du 

regard d’une enfant. Pendant que sa famille se terre dans un abri anti-

aérien pour prendre la fuite des bombardements américains, la 

protagoniste décide de conserver le mémoire de son quartier en racontant 

ses histoires dans un petit cahier secret qu'elle tient comme un acte de 

résistance contre l’oubli. Le récit court les épisodes de sa vie: 

l’émancipation de l’enfance, les soucis de l’adolescence, puis les années 

d’universitaire. Mais le récit s’abîme avec la guerre de 2003, qui 

provoque la chute de Bagdad, déclenchant une spirale de violences 

communautaires et d’exil à exil. Par une écriture poétique et intime, 
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Shahad Al-Rawi entrelace une biographie familiale collective où les 

souvenirs d’un endroit et ceux de ce qui sont devenus ses habitants, 

persistent, sous les gravats.  

A'dhra' Sinjar « La Vierge de Sinjar » (2016), écrit par Warid Badr Al-

Salem. Ce roman s’infiltre avec une profondeur exceptionnelle dans 

l’angoisse humaine par le guide du tragique vécu par les Yézidis lors de 

la prise de la ville de Sinjar, en Irak, par Daech. Notre auteur nous livre 

avec une virtuosité surprenante l'entrelacement du réel et de l'imaginaire 

et par l'histoire, un Yézidi prisonnier d'un siège sans pitié, déchiré par le 

décrochage de son monde. À travers ce récit, il dessine une fresque 

émouvante et malheureusement trop debout sur la confrontation cruelle 

entre la brutalité méthodique de Daech et la résistance silencieuse d'un 

peuple paisible. Les Yézidis, en refusant d'hésiter devant la perte même 

lorsqu’il s’agit de femmes, d'hommes, d'enfants, sont une résistance 

farouche. La pièce va au-delà du simple témoignage pour poser la 

question de la dignité humaine, en face du tir, à l’attaque de la 

communauté. 

Māshrāḥāt Baghdâd « La Morgue de Bagdad » (2012) de Burhan Al-

Shawi. Ce roman plonge le lecteur dans un monde désespéré, saturé de 

sang de guerre, des cadavres mutilés qui en sont les dépouilles. Il retrace 

d’ailleurs l’histoire d’Adam, un jeune homme embauché comme gardien 

de la morgue officielle de Bagdad. Au fil de scènes énigmatiques, il 

découvre des horreurs liées aux cadavres qui y reposent. Ces derniers se 

réveillent pour dévoiler des récits glaçants sur les vivants, jusqu’à ce 

qu’une révélation troublante émerge : tous, y compris Adam lui-même, 

sont déjà morts. Le jeune homme, ignorant son propre trépas, erre dans 

une quête désespérée pour savoir s’il est encore en vie. Mais personne ne 

semble pouvoir lui répondre, pas même un enfant-cadavre qui lui 

annonce avec froideur que la vérité ne viendra jamais. À travers une 

narration où le réel et la vie de tous les jours s’imbriquent dans le 

fantastique et le surnaturel, l’auteur questionne les frontières entre la vie 

et la mort, mais aussi le désastre en dépit de ce conflit où même les 
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disparus résistent “l’oubli. Une œuvre émouvante où l’angoisse d’être se 

devine à l’allégorie politique.  

 

Les deux romans, le choix et l’analyse 

Beaucoup d’éléments expliquent le choix de ces deux romans, Amwāt 

Baghdâd « Les Morts de Bagdad » de Jamal Hussein Ali (2008) et 

Frānkishtayn fī Baghdâd « Frankenstein à Bagdad » d’Ahmed Saadawi 

(2013). Le premier élément concernant leur cadre spatio-temporel 

partagé : dans les deux romans le lecteur est immergé dans une Bagdad 

après 2003, déchirée par l’instabilité, les violences entre les 

confessionnalismes et les ravages de l’agression américaine. Leur histoire 

résonne avec cette époque troublée, où le quotidien se transforme en 

chaos. Ensuite, leur publication proche l’une de l’autre – sur trois ans 

maximum, entre 2008 et 2013 soit un laps de temps relativement court - 

nous invitent à les lire comme d 

es écritures cousines, ayant la même envie de dire l’indicible. Et ce que 

ces œuvres ont de commun repose justement dans une singularité 

esthétique : l’exploration commune des violences d’aujourd’hui à travers 

le filtre du fantastique et du surnaturel.  En mélangeant des horreurs 

toujours très réalistes et des procédés des plus irrationnels, elles créent 

une atmosphère des plus cauchemardesques, voire dystopiques. 

Commençons par Les Morts de Bagdad : roman hybride, plongée 

envahissante de la capitale irakienne. L’auteur dans cet ouvrage y met 

paradoxalement au monde l’abstraction de la rigueur scientifique 

(médecine légale, génétique) et le récit visionnaire pour contourner les 

siècles d’héritage toxique des occupations et des conflits civils. À travers 

cette fusion entre savoir scientifique et monde romanesque, il découvre 

au milieu d’un savoir des données scientifiques “crues” – presque 

insupportables – la désintégration d’une ville martyre. Ce roman nous fait 

découvrir la vie de l’Irakien fuyant son Irak et partant pour Moscou avant 

les hostilités. Son retour correspond au franchissement américain d’avril 

2003, lorsque Bagdad plonge dans le chaos. Médecin russe à la 
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formation, cet homme évolue vers l’avenir avec des dons surhumains. En 

contactant les cadavres de la morgue de l’institut médico-légal de 

Bagdad, il est lié d’une part étrange à un monde au-delà de la mort. Son 

pouvoir ? Changer l’ADN des vivants comme des morts, prédire leurs 

vies biologiques et sociales, redessiner jusqu’à l’existence des 

communautés. Une approche qui intègre Les Morts de Bagdad de Jamal 

Hussein Ali dans les registres de l’œuvre visionnaire : paru avant le 

Frankenstein à Bagdad d’Ahmed Saadawi, il est donc pionnier d’un 

sujet, celui de la créature composite – mi chair mi métaphore de la 

fracture irakienne. La fable scientifique dresse le bilan des plaies 

ouvertes par l’occupation étrangère, l’explosion du terrorisme, du crime 

endémique. Le roman combine subtilement le réalisme des épisodes de 

combat, une imagination féroce d'origine fantastique destinée à des notes 

médicales aussi précises. Il s’agit de bien plus qu’une métaphore 

politique, c’est la radiographie littéraire du dé-collapse d’une société – où 

chaque cadavre est aussi vivant que les survivants. 

Dans Frankenstein à Bagdad comme dans Les Morts de Bagdad, la 

création d’un être humain à partir de chair morte va au-delà de la simple 

métaphore. Cette invasion du fantastique et du surnaturel prend place au 

centre, à l’horizon imaginaire romanesque à la fois. On retrouve le 

langage, le style du réalisme magique, ce mouvement qui fait place dans 

le plus trivial le plus ordinaire aux éléments fantastiques pour faire 

apparaître, à l’emporte-pièce de la fiction, les failles politiques et sociales 

d’une société en crise. À l’image des Morts de Bagdad, l’œuvre 

Frankenstein à Bagdad plonge le lecteur dans un univers démoniaque, 

infernal où l’horreur de la violence s’étend : corps démembrés, morts 

sans sépulture, et cette obsession de la survie dans un monde où 

l’humanité se défait. Nous sommes à Bagdad, au centre de l'Irak, entre 

les conflits globaux, dans le contexte de l'occupation américaine. Le 

personnage central, Hadi al-Attag, est un brocanteur marginal qui arpente 

les rues pour ramasser des morceaux de corps à l’abandon, des victimes 

de la violence foudroyante qui, goutte à goutte, décime les rues chaque 

jour. Son entreprise misérable consiste à collecter ces parties des corps 
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humains et les rassembler en un mort complet, en une démarche 

désespérée pour recouvrer une dignité aux disparus. Mais l’improvisé se 

produit : aussitôt que l’assemblage est fini l’être composite s’anime 

comme par enchantement. Cette créature floue, enfant de la souffrance 

collective, entreprend la chasse aux assassins de ses « donataires » 

transformés en chair à canon.  

Par cette allégorie émouvante, le roman débat le lecteur dans les 

complexités de la violence et de la justice, et des boucles de la vengeance 

sur le fond de la guerre et du deuil social. L'auteur confronte d'un pilon 

l'héritage malsain des conflits : Comment vivre psychiquement quand la 

normalisation des incendies ravageant notre lieu de vie s'impose ?  Quel 

sens faire de la justice, quand les bourreaux sont habillés et déguisés 

autant que masqués ? Entre les bombes et les décombres, chaque 

personnage en est une autre face de cette société défaite, tenaillée entre 

résignation et colère. Ce récit extraordinaire est une sorte de synthèse 

parfaite entre réalisme cru et éléments surnaturels. Les scènes de marché 

aux morts côtoient des moments quasi-mythologiques, comme si la 

guerre avait fait exploser les frontières du plausible. Bien plus qu’une 

simple fable, ce roman nous hante longtemps après la dernière page, 

invitant à s’interroger sur des problématiques humaines universelles : 

jusqu’où peut-on altérer l’humanité d’autrui avant de perdre la sienne ? 

Ou bien jusqu’à quel point on supprime de l’humanité d’un autre avant 

qu’elle n’ait quitté la sienne ? 

Texte-source et texte-miroir 

Les deux romans Les Morts de Bagdad et Frankenstein à Bagdad ont un 

rapport de miroir avec Frankenstein, célèbre roman de l’écrivaine 

britannique Mary Shelley paru en 1818. Cette dernière est le texte-source 

d’origine qui inspire les deux récits modernes. L’ouvrage de Shelley, 

point de départ dans le genre, adopte un style fantastique, hybride entre la 

science-fiction et les mystères surnaturels. Son univers remet en question 

les confins de la science avec des démarches narratives fortement 

traversées par l’étrangeté et le macabre, que les deux romans 
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contemporains réinterprètent sur un socle culturel et géopolitique actuel. 

Frankenstein, protagoniste du roman éponyme, se lance dans des 

recherches scientifiques sur les fondements pratiques de la vie, visant à 

percer les mystères de l’existence et à élucider les liens entre le corps et 

l’esprit.  Les œuvres de Jamal Hussein Ali et d'Ahmed Saadawi 

réactivent ce mythe à travers des récits aux voix futuristes, tout en 

entretenant un dialogue dissimulé avec le texte - source de Mary Shelley. 

Dans la durée narrative, ces deux auteurs irakiens réactualisent un 

dialogue dissimulé entre le chef d'œuvre gothique et les deux œuvres 

enracinées dans le chaos d’un Irak actuel. L'utilisation des procédés 

littéraires multiples – jeux de temps, monologues introspectifs, ironie 

piquante – contribue aussi à accélérer la prise de puissance de l'histoire 

que cela permet de mettre en évidence les fissures d'une société en pleine 

changement historique. Une réécriture hardie qui répond aux 

interrogations philosophiques de Shelley et leur apporte une résonance 

clairement contemporaine. 

Ce qui unit essentiellement les trois œuvres romanesques réside dans ces 

notions de fabrication d'une créature émergeant de membres prélevés des 

morts. C’est le personnage de « Victor Frankenstein » qui s'engage dans 

cette entreprise démiurgique dans le texte-source Frankenstein de Mary 

Shelley. Quant aux Morts de Bagdad, c’est le protagoniste « le 

scientifique irakien », qui prend en charge de reproduire un tel procès 

dans un cadre contemporain. Enfin, Frankenstein à Bagdad s'envisage 

comme une biographie de « Hadi al-Attag », le personnage confus qui 

entame la recréation d’une entité vivante à partir de morceaux de corps 

des victimes des attentats dans la capitale irakienne. Chaque histoire, 

pour sa part, remet en question les confins de la science, les 

conséquences éthiques d'une telle reconstruction imposée du vivant. 

On pourrait affirmer que Les Morts de Bagdad et Frankenstein à 

Bagdad fonctionnent comme des œuvres en miroir. Ce contexte ne se 

borne pas à reprendre le mythe conçu par Mary Shelley dans 

Frankenstein : le compléter d’une dimension fortement ancrée dans le 
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contexte irakien, spécifiquement inscrit après la chute du régime en 2003. 

En faisant migrer les démons de la condition parasitaire et les ruptures de 

replie sociale, les auteurs y projettent une dure réalité sociale, ouverte 

aux affrontements et aux clivages politiques. Cette revisite confuse, à la 

fois locale et emblématique, transforme le matériau originel en un récit 

fantastique où le surnaturel fait irruption pour les déchirures d’une 

nation. C'est cette chimie entre la tradition littéraire et l'essence réelle 

irakienne que nous mettrons à jour aux prochaines sections, tout en 

démontrant comment ces fictions hybrides fissurent les frontières du 

fantastique. 

Bagdad, l'espace de l'horreur 

Dès les premières pages, une vague d’images brutales submerge le 

lecteur, le plongeant sans ménagement dans l’horreur d’une Bagdad 

défigurée par la guerre. Les deux romans, traversés par une atmosphère 

de fin du monde, dressent le portrait d’une ville où la destruction et les 

corps sans vie font partie du quotidien. Dans Les Morts de Bagdad, 

l’auteur creuse avec une lucidité glaçante le malaise et la solitude d’un 

homme sans nom – son identité volontairement estompée jusqu’à la fin 

du récit –, perdu dans l’immensité d’une ville devenue étrangère à elle-

même. À travers ce personnage, c’est toute la détresse d’une population 

piégée dans les ruines qui prend vie, mêlant solitude étouffante et 

absurde violence. Le récit, comme un miroir brisé, reflète l’effondrement 

d’un monde où même les survivants semblent déjà appartenir à l’oubli. 

Le roman parle de "l'homme-  héros" qui a fui l'Irak et y est retourné en 

tant qu'expert, se promettant de rester fidèle au souvenir de sa famille 

dévorée par les crocs des ténèbres, vouant sa vie à l'amour d'un Irak qui 

n'existe plus, mais il est surpris de constater que les morts sont plus 

nombreux que les vivants. (Abdel Rahman, 2021) 

Le choc est brutal. Le pays de ses souvenirs n’est plus qu’un théâtre de 

désolation où réalité et absurdité dansent un tango macabre. Comme le 

souligne Al-Mulaifi (2009), « Bagdad, qu’il avait quittée il y a un quart 

de siècle, n’est désormais qu’une cité fantôme, rongée par la mort et les 
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ruines ». Entre les décombres de son passé et l’horizon ravagé du présent, 

son périple devient bien plus qu’un voyage : une véritable odyssée 

existentielle qui interroge notre rapport au monde.  La ville semblait 

floue, sans contours définis, dépourvue de toute trace de vie, hantée 

seulement par des cadavres et un silence étouffant. L’absence d’oiseaux 

dans les rues trahissait une peur viscérale, comme si la mort planait, 

fantomatique, à chaque coin de rue en Irak. Voir les ailes disparaître du 

ciel, c’était assister à l’effacement des rêves et de la sagesse, remplacés 

par l’impulsivité et l’agitation fiévreuse. « L’homme n’avait pas croisé le 

moindre oiseau dans cette cité qui fourmillait autrefois de leur présence. 

Il se prit à imaginer ces villes sans oiseaux, qui ne peuvent exister qu’à 

une condition : lorsque chaque habitant finit par devenir chasseur. » (Les 

Morts de Bagdad, 21) 

Dans Frankenstein à Bagdad, l’univers sombre de la violence 

quotidienne se confond presque étrangement avec celui des Morts de 

Bagdad. Ici, même les créatures vivantes sont englouties par l’ombre de 

la mort, jusqu’aux oiseaux, réduits à de simples cibles pour les 

explosions : « Tous avaient assisté à l’explosion, ce moment où tout 

bascula en une boule de feu et de fumée, dévorant les voitures et les 

corps humains alentour. Elle arracha les câbles électriques et emporta 

dans son souffle, peut-être même, quelques oiseaux, de simples 

passereaux.» (Frankenstein à Bagdad, 28) 

À travers des univers singuliers, les deux romans plongent le lecteur dans 

l’effroi de personnages submergés par le fracas des armes, les tirs 

anarchiques et les éclats de balles qui déchirent leur quotidien. Une peur 

durable les poursuit même dans leurs cauchemars, où elle se confond 

avec l’horreur d’une mort insensée, tombant au hasard d’une rafale. Les 

récits dépeignent avec une force brutale la folie née de la violence, du 

chaos ambiant, et de ces soulèvements étouffés dans le sang. Après 

l’occupation américaine, le pays a sombré dans un tel désordre qu’on ne 

sait plus, désormais, d’où partent les balles : de l’ennemi ou de ceux 

qu’on croyait alliés ?  
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Dans Les Morts de Bagdad, le récit explore les tourments intérieurs du 

personnage principal à travers cette réflexion angoissée : « Comment ces 

missiles pouvaient-ils pleuvoir ainsi du ciel ? Cette question le hantait 

chaque nuit, quand le rugissement des avions déchirait ses songes agités. 

Et si l'un d'eux s'abattait sur lui par erreur ? Un projectile aveugle 

pourrait-il anéantir le grand dessein qu'il mûrissait pour son pays ? » (Les 

Morts, 106) Cette omniprésence aérienne se retrouve dans Frankenstein 

à Bagdad, où les hélicoptères de l'occupation rythment le quotidien. Une 

scène marquante montre la vieille Ilishwa confrontée à cette réalité : « Le 

lendemain matin, après son petit-déjeuner rituel et la vaisselle 

méthodiquement rangée, le vacarme des Apache américains envahit 

soudain la ruelle. Dans ce chaos mécanique, elle aperçut - ou crut 

apercevoir - la silhouette fugace de son fils Daniel. » (Frankenstein, 24) 

Le protagoniste, dans Les Morts de Bagdad, habitué à s’occuper des 

morts, affronte la disparition brutale de sa tante avec une froideur 

déconcertante. Autour de lui, les tirs des soldats étrangers déchirent l’air, 

mais il reste un roc, comme immunisé contre la panique. Pourquoi cette 

impassibilité ? Parce qu’il sait que sa cousine veuve et ses neveux, déjà 

brisés, ont besoin d’un pilier. À Bagdad, la mort ne rôde plus en silence : 

elle explose sous les balles, éclate dans les cris, s’impose par la folie des 

hommes. Pourtant, lui résiste. Pas de larmes, pas de rage – juste une 

détermination sourde. Alors que d’autres courberaient l’échine, il invente 

même un mensonge vital : il plaque contre son épaule le corps sans vie 

de la défunte, simulacre macabre pour tromper l’armée américaine. Son 

corps trahit pourtant l’horreur – muscles tétanisés, regard vide –, mais sa 

volonté, forgée par des années à dompter l’indicible, transforme la peur 

en armure. Ce n’est pas de l’insensibilité. C’est un combat silencieux, où 

chaque souffle retenu protège les siens du chaos : « Ses yeux ne se sont 

pas détendus et aucun d’eux ne s’est écarquillé. Ses muscles ne 

tremblaient pas et ses lèvres ne se sont pas asséchées. Son visage n’a pas 

affiché de signes de peur ou de colère. C’était comme une pause dans la 

vie, une séparation d’avec elle pendant les moments où les flammes se 

déversaient sur la femme assise dans la mort. » (Les Morts, 120). 
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Les événements se déroulent, dans Frankenstein à Bagdad, en un cycle 

sans fin, comme si la violence nourrissait elle-même sa propre répétition. 

Les attentats quotidiens, les explosions qui déchirent le ciel rappellent 

étrangement l’atmosphère effrayante des Morts de Bagdad. Les femmes, 

notamment la vieille Elishwa, deviennent les visages bouleversants de 

ces vies broyées par la terreur. Leur présence dans le récit n’est pas 

anodine : elles incarnent une résistance silencieuse, mais aussi la fragilité 

d’un peuple sous tension. Prenons cette scène marquante où Elishwa, 

mère de Daniel, échappe de justesse à la mort : « L’explosion s'est 

produite deux minutes après le départ du bus Kia dans lequel la vieille 

Elishwa, la mère de Daniel, était montée. Tout le monde s’est tourné 

rapidement vers le bus et, à travers la foule, avec des yeux effrayés, ils 

ont vu une épaisse colonne de fumée noire s'élever vers le haut. » 

(Frankenstein, 11) Ce suspense tragique, presque cinématographique, 

montre à quel point la mort rôde à chaque coin de rue. 

L’auteur insiste sur le quotidien de cette vieille femme, ses rituels – 

comme ses visites à l’église–, qui contrastent avec le chaos grandissant. 

Bagdad, elle, n’est plus que l’ombre d’elle-même : après l’invasion 

américaine et le bombardement de la station Alwiya, la ville devient un « 

lieu hanté par la mort ». Les lignes téléphoniques coupées, les rues 

désertées. Vérifier chaque semaine qu’Elishwa est encore en vie devient 

un acte de survie symbolique (Frankenstein, 12). Derrière cette violence, 

se cache un chaos aux multiples visages : groupes terroristes, gangs de 

mercenaires, forces irakiennes et américaines s’affrontent dans un jeu de 

pouvoir sanglant. Le gouvernement, impuissant, tente de masquer son 

inefficacité. Une scène le résume bien : un porte-parole officiel, sourire 

crispé, assure avoir « neutralisé les plans terroristes de la journée» 

(Frankenstein, 38). Pourtant, les services de renseignement révèlent 

qu’une centaine d’attentats étaient prévus. Seules quinze explosions ont 

finalement déchiré la ville, grâce à une coopération inédite entre Irakiens 

et coalition. 
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Frankenstein à Bagdad et Les Morts de Bagdad se répondent comme des 

miroirs : tous deux dépeignent une capitale meurtrie, où les corps mutilés 

et les cratères d’explosions remplacent les rires d’autrefois. Les rues, 

jadis pleines de vie, ne sont plus que des cicatrices à ciel ouvert. Une 

plongée brutale dans l’absurdité de la guerre, où l’horreur finit par 

sembler banale. 

Métamorphoser le réel : le fantastique et le surnaturel  

Pour décrire le cycle de la violence et dénoncer les massacres du 

quotidien, les deux romans ont fait du fantastique et du surnaturel des 

clés essentielles pour décrypter la réalité irakienne. Une réalité explosive, 

en perpétuelle mutation, tiraillée entre instabilité chronique et 

métamorphoses brutales. 

Pourtant, l’approche merveilleuse offre une voie moderne que la 

littérature irakienne – malgré des figures marquantes comme Ghaʼib 

Ṭuʻmah Farman, Fouad Al-Takarli, Abdul Rahman Majeed al-Rubaie, ou 

encore les auteurs exilés – a longtemps laissée de côté. Sans doute parce 

que la culture irakienne semble peu ancrée dans le merveilleux, du moins 

dans ses courants dominants. Une surprise, quand on sait que ce registre 

a pourtant ouvert des portes à des œuvres universelles nées de contextes 

tout aussi chaotiques. Prenons l’exemple des romans latino-américains 

sur les dictatures : leur force réside justement dans cette esthétique 

merveilleuse, capable de révéler des réalités politiques et historiques 

d’une complexité vertigineuse. Ce roman s’inscrit dans un courant 

narratif qu’on appellera plus tard le "réalisme magique". Une question 

centrale émerge : le merveilleux s’oppose-t-il vraiment à la réalité, ou 

serait-il plutôt une autre forme de vérité ? Comme le souligne le critique 

irakien Hamza Alaiwi: "Le merveilleux représente-t-il des structures en 

contradiction avec la réalité, ou incarne-t-il une réalité d’une autre 

essence ?" Cette interrogation, aussi profonde soit-elle, a poussé Alaiwi à 

se demander encore s'il y a un écrivain en Irak ‘’qui oserait écrire un 

roman d'amour qui reflète la réalité de la répression et de l'oppression 

sans tomber dans les tentations de la guerre et des thèmes de l’identité, 
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comme l'a fait Marquez, qui est passé des romans de « La Dictature » à 

Mémoire de mes putains tristes  et auparavant   L'amour aux temps du 

choléra   ? J'en doute. Car l'extrême merveilleux en Irak en fait un puits 

inépuisable d'histoires uniques, remplies jusqu'à l'ivresse de magie, 

d'étrangeté et de fantaisie. » (Alaiwi, 2014) 

Il est certain que l’Irak d’après 2003 a vu naître une multitude de récits 

d’une force rare. Parmi ces œuvres, Les Morts de Bagdad de Jamal 

Hussein Ali occupe une place à part. Ce roman, pionnier dans le paysage 

littéraire irakien, s’inspire de l’idée de « construire » un être humain à 

partir des restes de victimes – notamment celles exhumées des fosses 

communes –, mais dans une démarche dénuée de toute volonté de 

vengeance ou de violence. Cette même intuition trouve un écho universel 

dans Frankenstein à Bagdad d’Ahmed Saadawi, où elle se transforme en 

une méditation bien plus large sur la condition humaine. Cette vision a 

marqué en profondeur l’imaginaire romanesque contemporain, bien au-

delà des frontières irakiennes. 

Dans Les Morts de Bagdad, le récit de l’homme « surhumain » – un 

médecin anonyme érigé en héros – s’articule autour de deux hypothèses 

pour le moins fantastiques. L’écrivain Jamal Hussein Ali les aurait 

imaginées en observant le dysfonctionnement chronique des structures 

sociales en Irak, comme un médecin ausculterait un corps malade. La 

première hypothèse compare la société irakienne à un organisme rongé 

par une fibrose : des forces occultes, presque divines, jouent aux dés avec 

son ADN, libérant des gènes jusqu’alors cachés. Cette mutation invisible 

rendrait le pays vulnérable à des explosions de violence imprévisibles, « 

un événement inattendu et dangereux [pouvant] survenir à tout moment » 

(Les Morts, 406). Face à ce diagnostic sombre, la seconde hypothèse 

propose une contre-attaque scientifique : il faudrait traquer les « gènes 

meurtriers » responsables de cette dégénérescence, tout en activant un « 

gène inhibiteur » capable de les neutraliser avant qu’ils ne déclenchent le 

chaos. C’est dans ce complexe de médecine légale de Bagdad, lieu 

étrangement symbolique, que le médecin, le protagoniste, tente de « 



Le fantastique et le surnaturel dans le roman de la violence en Irak .. (440) 

                     

 
Kufa Journal of Arts 

September 2026. No. 69, P 420 - 456 

Faculty of Arts, University of Kufa. 

 مجلة آداب الكوفة 

 456-420، ص م2026 ايلول ،69د العد

 ، جامعة الكوفة دابكلية الآ

ISSN (Print): 1994-8999, ISSN (online): 2664-469X. DOI Prefix: 10.36317 

 

reprogrammer la vie » – comme on manipulerait un code génétique – 

pour créer une « nouvelle levure », une pâte régénérée d’où renaîtrait le 

pays (Les Morts, 407) et pour façonner un "être humain universel en 

bonne santé”, à l'image d'«Adam, figure universelle, structuré autour de 

la chimie des sens, des membres et des lieux. » (Les Morts, 408) 

D’après Mohammed Khudhair, les deux hypothèses autour de l’homme « 

surhumain » incarnent parfaitement le genre de fantasmes littéraires que 

les pionniers de la science-fiction — Mary Shelley, H. G. Wells, Jules 

Verne ou Aldous Huxley — ont autrefois rêvés, avant que des 

généticiens ne les rendent réels dans l’ombre de leurs laboratoires. À son 

tour, Jamal Hussein Ali s’est engouffré dans cette voie en intégrant sa 

propre invention scientifique au  « rêve de Bagdad», après une plongée 

approfondie dans les archives de la mort, marquées par l’imaginaire 

mythologique.  Mais si l’hybridation entre gènes malfaisants et 

bienveillants venait à échouer, ou si la création d’un corps surhumain à 

partir de membres mutilés s’avérait impossible, l’œuvre pourrait alors 

introduire une sorte de « cheval de Troie » littéraire. (Khudhir, 2017). 

Cette ruse narrative permettrait à Jamal Hussein Ali de proposer une 

vision inédite du roman du changement en Irak. Pour réussir ses 

expériences, le protagoniste « surhumain » a toutefois un besoin crucial : 

accéder à des corps réels, indispensables à ses recherches. Et c’est à la 

morgue qu’il compte se procurer cette matière première. « Impossible 

sans corps. Dans nos labos, on se limite aux souris et aux insectes. Il me 

faut des corps humains» (Les Morts, 219).  

Lors de son entretien avec le doyen de l’Institut de médecine de Moscou, 

le protagoniste a abordé sans détour la question du clonage humain. « Il 

s’agit de fabriquer en laboratoire des répliques d’individus, comme on 

reproduirait des objets en série. La méthode utilisée, le transfert 

nucléaire, est la même que celle qui a donné naissance à la brebis Dolly 

», (Bidouh, 61). Cette référence à la biotechnologie n’est pas anodine : 

l’auteur s’en sert habilement pour justifier l’obsession du protagoniste, 

qui refuse de se contenter d’expérimenter sur des souris. Son projet, bien 
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plus ambitieux, exige des corps humains véritables – une exigence qui 

introduit au cœur du récit l’idée vertigineuse de création du vivant. Par ce 

biais, le texte prépare subtilement le lecteur à accepter l’émergence d’une 

créature hors-norme, tout en brouillant les frontières entre rigueur 

scientifique et fiction troublante. 

Le récit se nourrit d’ailleurs d’un mystère savamment entretenu. Comme 

le souligne Darabseh (2010, 144), cette ambiguïté narrative agit comme 

un appel à l’imaginaire : les non-dits et les images puissantes provoquent 

chez le lecteur un dialogue intérieur, mêlant fascination et 

questionnements. Tzvetan Todorov y verrait sans doute une application 

de sa théorie du fantastique. Pour le critique, ce genre littéraire repose 

précisément sur une hésitation prolongée – celle du lecteur, tiraillé entre 

des explications rationnelles et l’irruption de l’inexplicable. Pour lui, une 

œuvre n’est fantastique que tant que dure l’hésitation.  Le processus 

d’identification d’un texte fantastique est simple. On doit seulement se 

demander si on hésite, en tant que lecteur, entre une explication naturelle 

et une explication surnaturelle des événements apparemment impossibles 

dans l’œuvre. (Miller, 2016, 12). Dans notre cas, cette tension se double 

d’un paradoxe : le « surhomme-médecin » veut utiliser la science pour 

engendrer une créature pacifique, un idéal génétique destiné à purifier 

l’ADN humain de toute violence. Une utopie qui résonne étrangement 

avec le contexte irakien du roman Les Morts de Bagdad de Jamal 

Hussein Ali. En d'autres termes, l’auteur -ci cherche à créer un 

"Frankenstein", mais d'un type différent de celui de Mary Shelley et 

d'Ahmed Saadawi, la créature incontrôlable qui cherche à se venger et à 

recourir à la violence et à la contre-violence.  

À rebours du Frankenstein de Mary Shelley ou de celui, vengeur, 

imaginé par Ahmed Saadawi, cette créature incarne un espoir déchirant : 

transcender les cycles de sang qui hantent l’histoire collective. Le texte 

joue ainsi sur un double registre : derrière le jargon médical se cache une 

fable sur la folie des ambitions humaines, où le fantastique ne naît pas de 

monstres, mais de l’ambiguïté même de nos rêves « éthiques ». 
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Dans Frankenstein à Bagdad d’Ahmed Saadawi, on se retrouve projeté 

dans un Bagdad meurtri par l’invasion américaine, un univers où le chaos 

donne naissance à une créature aussi fascinante qu’effrayante : « Al-

Shisma » (ce « Je-ne-sais-qui »). Hadi Al-Attag, un brocanteur à la 

dérive, assemble malgré lui ce corps monstrueux, composé de fragments 

de victimes d’attentats. Mais cette créature n’est pas qu’un simple puzzle 

macabre. Elle devient le miroir d’une société irakienne dévorée par la 

violence et l’instabilité. Vengeur fantomatique au départ, le monstre 

échappe vite à son créateur, comme si le sang et la colère qui l’animent 

refusaient de se laisser dompter. Au fond, « Al-Shisma » incarne cette 

spirale infernale où la guerre, une fois lancée, ne sait plus s’arrêter. Une 

allégorie terrifiante, mais terriblement actuelle. Le personnage d’Hadi 

Al-Attag incarne, lui, la figure de l’Irakien broyé par la misère et la 

terreur. Homme ordinaire plongé dans un quotidien insoutenable, il tente 

pourtant, paradoxalement, de redonner une dignité aux morts en 

rassemblant leurs corps. Ce geste désespéré devient sa manière à lui de 

défier la mort omniprésente, banale dans les rues de Bagdad. À l’inverse, 

« Al-Shisma », ce monstre né des restes humains, provoque d’abord 

l’horreur. Mais peu à peu, le récit dévoile sa vulnérabilité : victime parmi 

les victimes, elle incarne l’absurdité crue de la violence. Entre réel et 

fantastique, entre familier et étrange, se tisse une relation troublante avec 

le lecteur. Comme l’a analysé Tzvetan Todorov, cette ambiguïté 

fantastique brouille les frontières et crée une complicité mêlée de 

répulsion et de pitié. 

Sur le plan psychologique, ces personnages – qu’ils soient surhumains ou 

écrasés par leur condition – révèlent notre besoin de repousser les limites 

du concevable. Freud l’explique bien : l’« inquiétante étrangeté » (das 

Unheimliche) n’est pas le contraire du familier, mais son double caché. « 

Cette variété de l'effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, jadis 

familier» (Freud, 1919, 7). Selon lui, un élément familier, « quelle que 

soit sa nature, peut devenir source d'angoisse s'il se trouve refoulé 

» (Ibid). C’est dans cette faille que naît « Al-Shisma ». Plus qu’un 

monstre, c’est une allégorie de la violence de masse – une entité sans 
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visage où se reflètent les traumatismes d’une société. Impossible à 

localiser ou à contrôler, elle cristallise l’horreur diffuse des guerres, celle 

qui échappe à toute logique. Créer de tels êtres fantastiques, c’est peut-

être une façon d’exorciser l’indicible : une catharsis face au chaos, mais 

aussi une tentative désespérée de donner un visage à ce qui n’en devrait 

pas avoir. Comme le souligne Freud avec sa notion d’« inquiétante 

étrangeté, l’irréel et le fantastique se rejoignent dans la figure d’«Al-

Shisma», cette créature sans visage et monstrueuse. Loin d’incarner un 

être précis, elle symbolise plutôt la violence collective et les chaos 

provoqués par les conflits. Son existence floue, sans origine claire ni 

prise possible, reflète ces traumatismes sourds qui résistent à toute 

logique. On dirait presque qu’elle matérialise l’horreur impossible à 

expliquer, celle qui hante les sociétés déchirées par les conflits. 

En Irak, le mot «Al-Shisma» fait référence à une entité difficile à cerner. 

Cette créature, façonnée par Hadi Al-Attag à partir des restes de victimes 

des interventions américaines, du terrorisme et des groupes criminels 

organisés, incarne cette dualité à mi-chemin entre fait et fiction. Pourtant, 

comme le fait remarquer le personnage de Mahmoud, Al-Attag l’a 

affublée de multiples noms, comme pour tenter de résumer logiquement 

son essence et justifier sa raison d’être. Lui, cependant, opte pour une 

vision plus fantasmagorique : «Al-Shisma» serait une fusion de 

fragments de corps, d’une âme en errance et du nom d’un disparu. Une 

sorte de synthèse monstrueuse de ces morts hantés par le désir de 

vengeance, une entité créée pour châtier à leur place et leur offrir enfin le 

repos. (Frankenstein, 144) 

Dans Frankenstein à Bagdad, l’anonymat de certains personnages s’érige 

en véritable procédé littéraire chargé de sens. Comme le souligne 

l’analyse d’Abu Shehab, « cette absence de nomination fait office de 

signal que l’auteur cherche à mettre en avant, une manière de rejeter les 

carcans identitaires imposés par les idéologies » (Abu Shehab, 2022, 

152). Cette stratégie narrative, en effaçant les noms, transforme les 



Le fantastique et le surnaturel dans le roman de la violence en Irak .. (444) 

                     

 
Kufa Journal of Arts 

September 2026. No. 69, P 420 - 456 

Faculty of Arts, University of Kufa. 

 مجلة آداب الكوفة 

 456-420، ص م2026 ايلول ،69د العد

 ، جامعة الكوفة دابكلية الآ

ISSN (Print): 1994-8999, ISSN (online): 2664-469X. DOI Prefix: 10.36317 

 

individus en symboles universels, reflets d’une société irakienne 

fracturée où les identités se dissolvent dans le chaos de la guerre. 

La réécriture du mythe de Frankenstein par Ahmed Saadawi jette une 

lumière crue sur l’identité éclatée de l’Irak. À travers le personnage 

d’«Al-Shisma», – cette créature hybride, patchwork de chairs volées à 

des victimes anonymes –, le roman dépeint un pays morcelé en clans 

rivaux, miné par ses divisions. Les fractures ethniques, religieuses et 

politiques, déjà béantes, se creusent davantage sous l’occupation 

étrangère et terrorisme. Résultat ? Une société ravagée, instable, où 

chaque groupe tire la couverture à soi. 

Ce qui est frappant, c’est que l’esprit de Hassib Mohammed Jaafar, 

simple gardien d’hôtel, finit par habiter ce corps monstrueux. Comme si 

l’âme d’un petit homme ordinaire colonisait non seulement la créature 

inanimée fabriquée par Hadi Al-Attag, mais aussi l’âme même du roman. 

Saadawi insuffle ainsi au récit une étrangeté fantastique, presque 

mystique. La créature renaît sans cesse, changeant de masque : tantôt 

«Al-Shisma», le monstre, tantôt Daniel le martyr, ou encore « le Sauveur 

» pour ses disciples, « le Criminel » pour ses détracteurs. Ces identités 

mouvantes, ces surnoms contradictoires donnés par ceux qui l’adorent ou 

le maudissent, finissent par dessiner en creux le portrait d’un Irak 

déchiré, à la recherche impossible de son unité perdue. 

À l’instar de Tzvetan Todorov lorsqu’il explore le fantastique et le 

merveilleux, Ahmed Saadawi joue avec l’esprit de ses lecteurs dans son 

roman, cultivant une ambiguïté troublante. Tel un marionnettiste, il les 

promène entre des interprétations contradictoires sans jamais lever le 

voile. Les fractures entre les personnages, savamment dissimulées, 

échappent souvent au premier regard. Mahmoud Al-Suwaidi, le 

journaliste, voit en «Al-Shisma», un héros en « mission noble » 

(Frankenstein, 146), alors qu’Hadi Al-Attag l’imagine consumé par une 

vengeance sanglante avant de « se désintégrer et mourir » (146). Entre 

ces deux visions, «Al-Shisma»,  lui-même lance une déclaration 
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frappante : « Ils m'accusent d'être un criminel, mais ils ne comprennent 

pas que je suis la seule justice dans ce pays » (149). 

Ce balancement constant entre le raisonnable et l'irrationnel captive le 

lecteur au point de lui faire oublier que ce « monstre » sans nom n’est 

qu’une fiction. C'est là que réside le caractère ‘’étrange’’ du roman. 

Todorov définit comme ‘’étrange’’ les œuvres où « on relate des 

événements qui peuvent parfaitement s’expliquer par les lois de la raison, 

mais qui sont, d’une manière ou d’une autre, incroyables, choquants, 

singuliers, inquiétants, insolites  et qui, pour cette raison, provoquent 

chez le personnage et le lecteur une réaction semblable à  celle que les 

textes fantastiques nous ont rendu familière » (Todorov, 1970, 51-52).  

Saadawi pousse ce paradoxe plus loin : pas de fantômes ni de magie, 

mais une inquiétude tenace qui corrode les certitudes. Le réel se fissure, 

et l’étrangeté persiste, comme une ombre à la frontière de nos 

rationalisations. 

Tout comme dans Les Morts de Bagdad de Jamal Hussein Ali, Ahmed 

Saadawi s’efforce dans un premier temps de persuader le lecteur que la 

créature « Al-Shisma » poursuit une « noble » mission : punir les 

criminels par la vengeance. Toutefois, au fil du récit, il lui prête des 

motivations plus complexes, en orchestrant le ralliement de diverses 

factions et groupes autour de cette créature. Chacun nourrit l’ambition de 

la contrôler au nom de ses propres idéaux. C’est précisément ce 

qu’exprime «Al-Shisma» dans cette réplique saisissante : « Formé de 

fragments de corps humains issus de différentes composantes, races, 

tribus, ethnies et classes sociales, j’incarne ce mélange impossible, inédit 

dans l’histoire. Je suis le premier citoyen irakien. »  (Frankenstein, 161). 

Alors que la situation politique s’aggrave et que le pays sombre dans le 

chaos, le comportement d’«Al-Shisma» évolue radicalement en fin de 

récit, ses missions prennent une tournure plus trouble. Il renie peu à peu 

sa quête initiale, pourtant présentée comme « noble », et bascule dans 

une agressivité froide, transformant sa mission en une vengeance 

éternelle. L’auteur suggère d’ailleurs cette hypothèse cruelle : un matin, 
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peut-être, il se réveillera pour constater qu’il ne reste plus personne à 

abattre dans ce pays ravagé, tant les rôles de bourreaux et de victimes 

s’entremêlent désormais de manière inextricable. Quant aux lambeaux de 

chair dont il répare son corps, peu lui importe désormais qu’ils 

proviennent d’un innocent ou d’un criminel – il a saisi l’absurdité de ces 

distinctions dans un monde où toute morale s’est dissoute.» 

(Frankenstein, 255) 

Jamal Hussein Ali et Ahmed Saadawi puisent leurs sources dans un 

thème universel, mais profondément ancré dans l’imaginaire occidental : 

la figure du monstre se révoltant contre son créateur, comme l’incarne le 

célèbre Frankenstein de Mary Shelley. Sauf qu’ici, le mythe est 

transplanté dans un contexte oriental ou moyen-oriental, métamorphosé 

pour révéler les tensions du colonialisme moderne. On pense notamment 

à la présence américaine en Irak, imprévue et brutale, qui résonne en 

filigrane dans leurs récits. 

Ahmed Saadawi, parlant de sa propre « créature-monstre », confie : « 

Mon roman capture un fragment de notre histoire collective, celle d’une 

société écrasée par la violence et le “terrorisme”. J’ai voulu montrer 

comment la peur, quand elle devient incontrôlable, donne naissance aux 

pires monstres – qu’ils soient des chimères nées de nos cauchemars ou 

des êtres humains transformés en bêtes par la folie du sang… 

» (Mouloud, 2018, 58). Cette idée d’une peur destructrice, génératrice de 

violence, n’est pas sans rappeler les théories freudiennes. En effet, le 

récit utilise des images choc – corps mutilés, regards vidés de leur 

humanité – pour frapper le lecteur et réveiller sa conscience. Freud voyait 

dans ces visions de membres sectionnés ou d’yeux crevés une 

matérialisation de nos peurs refoulées, comme l’angoisse de la castration 

(Freud, 17, 26). Quant à la terreur du « double », elle naîtrait, selon lui, 

d’un narcissisme infantile ressurgissant, cette crainte archaïque d’être 

remplacé, effacé (Freud, 19-20). Chez Saadawi, ces mécanismes 

psychologiques se mêlent au fantastique pour dénoncer une réalité bien 
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tangible : celle d’un peuple déchiré, hanté par les monstres que l’Histoire 

et la guerre ont engendrés. 

Dans Les Morts de Bagdad et Frankenstein à Bagdad, les descriptions de 

corps déchiquetés et la figure ambiguë d’une créature à la fois 

monstrueuse et noble s’imposent comme des éléments structurants. Ces 

choix narratifs ne se contentent pas d’alimenter une atmosphère 

fantastique : ils servent surtout à explorer les méandres de l’âme 

humaine. Le lecteur, balloté entre horreur et fascination, se retrouve 

confronté à des personnages habités par la violence, reflets des 

traumatismes des conflits. À travers ces récits, c’est une question 

vertigineuse qui émerge : jusqu’où la destruction peut-elle altérer notre 

humanité ? 

Cette porosité entre réel et surnaturel, si caractéristique du fantastique, ne 

peut d’ailleurs être dissociée d’une réflexion psychologique. Pour 

Georges-Pierre Castex, le genre repose justement sur « une intrusion 

brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle » – bien loin du simple « 

dépaysement de l’esprit » propre au merveilleux (Castex, 1951, 8). Une 

idée que prolonge Roger Caillois en insistant sur le côté subversif du 

fantastique : selon lui, il « traduit un scandale, une déchirure, une 

irruption insolite, presque insoutenable dans l’univers réel » (Caillois, 

1966, 8). 

Utopie ou dystopie ? 

À travers ces deux romans – Les Morts de Bagdad  et Frankenstein à 

Bagdad –, se dessine une réflexion troublante sur l’usage de créatures 

imaginaires pour combattre la violence en Irak. Si les deux auteurs 

imaginent un être monstrueux conçu pour mettre fin aux atrocités 

quotidiennes à Bagdad, leurs approches divergent radicalement. Chez 

Saadawi, inspiré par le mythe de Mary Shelley, la créature incarne un 

paradoxe tragique : née pour stopper le terrorisme, elle sombre dans une 

logique de vengeance sanglante, reproduisant les cycles de violence 

qu’elle devait éradiquer. Animé par une intention noble – à l’image de 

son homologue Jamal Hussein Ali –, l’auteur explore ainsi l’échec d’une 
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utopie, où la monstruosité ne répond qu’à la monstruosité du monde : 

l’utopie rêvée se transforme en dystopie rejetée. À l’opposé, la créature 

des Morts de Bagdad porte un projet presque optimiste : au lieu de punir, 

elle vise à transformer l’humain lui-même. En modifiant les gènes des 

générations futures, Jamal Hussein Ali imagine une lignée pacifique, 

libérée de toute pulsion violente. Ici, l’entité fantastique n’est pas un 

miroir des horreurs présentes, mais une promesse d’évolution radicale – 

un rejet absolu de la vengeance comme moteur de l’Histoire. 

Cette opposition révèle deux philosophies : là où Saadawi souligne 

l’impossible échappatoire à la violence (vision dystopique), Jamal 

Hussein Ali esquisse un futur où la guerre s’effacerait, non par les armes, 

mais par une réinvention de l’humanité (vision utopique). 

 

 Qui est le vrai criminel ? 

À travers leurs récits brutaux de la violence, les deux romans nous 

confrontent à des questions critiques : qui est le vrai criminel ? qui est 

vraiment responsable du cauchemar irakien ? La dictature a-t-elle 

empoisonné le pays en entretenant des tensions ethniques et religieuses, 

créant une poudrière qui a explosé après la chute du régime ? Son 

héritage maudit aurait-il laissé un vide où se sont engouffrées groupes 

terroristes, extrémistes et mafias, tous assoiffés de tuer, de pouvoir et 

d'argent sale ? Ou faut-il accuser l'occupation étrangère ? Celle qui a jeté 

de l'huile sur le feu en manipulant les rivalités locales, transformant les 

rues de Bagdad en champs de bataille où le sang coule plus que l'eau 

potable ? 

Les groupes terroristes portent bien sûr leur part d'horreur – ces 

kamikazes qui déchiquettent des marchés entiers, ces fanatiques réduisant 

l'humain à de la chair à canon. Mais comment ont-ils pu prospérer ? 

Grâce à la faiblesse des forces de sécurité ou la paresse des forces 

d'occupation ? Et que dire des vautours de guerre ? Ces trafiquants 

d'armes, ces profiteurs qui bâtissent des empires sur les ruines pendant 

que le peuple meurt de faim. Leur cynisme aurait-il rendu le chaos 
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rentable ? La plus déchirante des hypothèses reste peut-être celle-ci : et si 

les victimes, écrasées par des décennies de souffrance, avaient fini par 

alimenter malgré elles l'engrenage de la haine ? 

Conclusion 

La littérature romanesque irakienne a subi un changement profond après 

2003 que dans son organisation que dans les sujets traités. Même 

profondément marquées par l’occupation américaine et l’éruption de 

violence inouïe qui en était venue, toutes les perspectives sont 

représentées dans cette production littéraire. Les écrivains, qu’ils résident 

ou non en Irak, ont abordé un large éventail de sujet, animés par leurs 

propres vues de l’œil et leurs propres expériences. Mais ce qui les réunit, 

ce sont la volonté commune de restituer avec fidélité et détails la 

complexité du monde irakien. 

Toutefois, certaines plumes se sont ouvertes sur le troc à funestes 

possibilités, investissant la fantaisie au territoire du surnaturel et 

enchantement fantastique pour produire des récits qui frappent la 

sensibilité et l’imaginaire pour prévenir l’émotionnel et capturer 

l’audace. Des romans comme Les Morts de Bagdad ou Frankenstein à 

Bagdad montrent en effet ce penchant du cinéma à transformer les 

déchirures d’une société créée sur un piège. Ces deux romans offrent un 

espace à la fois symbolique et virtuel pour figurer l’Irak engagé dans une 

violence brutale, transformant la morgue en miroir glacé du dessin des 

habitants – en passant par les morts-vivants, c’est une descente dans 

l’existence des vivants réduits à l’état de morts. – une allégorie violente 

de la déshumanisation. Ces œuvres rendent sans détour compte de la 

terreur de tous les jours, de l'explosion des haines confessionnelles, du 

règne du terrorisme et de la barbarie. La morgue, place forte, est devenue 

le théâtre muet dans lequel éclate la violence du hors : chaque morte ou 

mort détaille du mieux qu'il peut le déluge de sang qui inonde le pays. 

Les auteurs, pour faire voler en éclats la réalité, utilisent un pas de 

course, les descriptions brutales, s'avançant sur la ligne entre 

hallucination et cauchemar, bâtissent une illusion qui grandit, s'échappant 
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de toute logique rationnelle. Cette esthétique aussi funambulesque que la 

destruction que déploie cette œuvre épouse admirablement l’absurdité 

cruelle des situations décrites, comme si les mots n’étaient pas assez 

solides pour supporter le poids de l’horreur. 

Ces deux œuvres romanesques s’inspirent subtilement du mythe 

fondateur de Frankenstein par Mary Shelley. Leur principal point 

commun réside dans la figure du savant obsédé par la création d’une vie 

humaine à partir de dépouilles mortelles. Chez Shelley, Victor 

Frankenstein se cloître dans son laboratoire pour assembler un être 

monstrueux, nourri par son ambition démiurgique. Une quête similaire 

anime le personnage des Morts de Bagdad : un scientifique anonyme – 

désigné par l’auteur sous l’épure symbolique de « l’homme » – œuvre 

nuit et jour dans la morgue d’une Bagdad déchirée. Mais là où le héros 

shelleyen sombre dans l’hybris, son homologue irakien incarne une 

utopie tragique. En recomposant des corps martyrisés par les attentats 

terroristes, il tente de façonner un être nouveau, purgé des réflexes 

sanguinaires qui rongent sa patrie. Son laboratoire devient ainsi le creuset 

d’un projet paradoxal : utiliser la mort comme matériau pour engendrer 

une paix génétique. Cette réécriture orientale du mythe substitue à 

l’avertissement romantique une allégorie désenchantée sur les cycles de 

violence. Avec l'alchimie de savoirs mêlés, médicaux et 

pluridisciplinaires, deux chercheurs ont créé une créature d'au-delà.  Les 

Morts de Bagdad est une fresque de la vie post-occupation dans les tons 

des épopées, sur le cercle de la morgue de l’institut médico-légal de 

Bagdad. L’auteur teinte de manière subtile médecine, anatomie, 

génomique pour révéler les fractures d’une société devenue meurtrie, 

entremêle fiction et témoignage documentaire pour explorer les 

conséquences funestes du couperet. La rigueur académique faisant 

conversation avec le fictionnel. Victor Frankenstein, lui, représente une 

autre dimension du savant : disciple de la philosophie naturelle et de la 

chimie du XIXe siècle envisageant de façon obsessive un créneau et donc 

un but : faire vivre un être entièrement créé par son travail. Loin des 
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problèmes sociopolitiques, sa quête est une ambition prométhéenne entre 

innovation scientifique et boussole éthique détritus. 

Si le roman Les Morts de Bagdad de Jamal Hussein Ali est construit sur 

l'opérationnalisation d'un être humain irakien désapproprié de tout 

penchant à la violence, le récit Frankenstein à Bagdad d'Ahmed Saadawi 

– qui écho étrangement avec le mythe créé par Mary Shelley – présente 

au contraire la courbe d'ascendante impitoyable de cette même violence. 

La symbolique est évidente : alors que la créature : « Al-Shisma » flâne 

tranquille dans l'ombre, c'est l'innocent Hadi al-Attag qu'on retrouve pris 

en otage à sa place. On voit d'ici, comme le texte-source de Shelley, point 

de départ et non histoire récitée, une matrice ouverte. Ses sens plus 

profonds, comme des spores errantes du temps, passent de siècles et 

d'esprits. Toute époque refait surgir ses interrogations, chaque lecteur l'en 

actualise, au jeu perpétuel où l'inachèvement devient paradoxal source de 

vitalité littéraire où l'imparfait devient splendide en littérature. 

Pour conclure, ces deux œuvres littéraires, se conduisant plus ou moins 

aucune prétention à une retranscription objective, féroce et froide de la 

réalité brutale qui est celle de Bagdad, descendent volontairement, 

chacune à sa façon, dans l'imaginaire fantastique et dans les forces 

obscures. Elles construisent un univers fictionnel dystopique, miroir 

déformé de l'âpreté de la violence où, pour inénarrable qu'il puisse 

paraître le détail lui-même, le bien fondé. Le génie de ces romans est 

dans cette tension même : tout y est plausible, même quand notre cerveau 

révolte, quand notre dignité s’offense. En mêlant le drame corporel au 

brusque surnaturel, les récits prennent une puissance hallucinante – pas 

plus simplement une fable, mais une expérience littéraire où la vérité 

surpasserait l'imaginaire. C'est pourquoi ces récits nous poursuivent au-

delà de toute fable ordinaire : ils nous mettent face à l'indicible, là où la 

réalité elle-même refuse d'être pensée. 
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