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INTRODUCTION

Notre étude se base sur ce conseil qu'a donné Sartre aux
romanciers : « Voulez — vous que vos personnages vivent ?
Faites qu'ils soient libres . »*

En effet , le sujet principal de cette étude est , comme le
souligne le titre , la liberte du personnage dans le texte
romanesque. Francois Mauriac et Jean Paul Sartre ne
représentent pas seulement deux générations idéologiques et
spirituelles differentes , mais ils sont représentants de deux
tendances littéraires opposées , surtout en ce qui concerne la
technique de la narration dans le roman . Mauriac appartient a
la doctrine du roman psychologique traditionnel qui dépend sur
I'analyse psychologique . Chez Mauriac , le narrateur joue un
role capital de diriger ses personnages, surtout le protagoniste ,
vers des fins souvent choisies. L'écrivain parait , chez lui ,
omniscient et tout-puissant .Mauriac qui suit les traces de Paul
Bourget , s’inspire surtout des écrivains comme Dostoievski et
Tolstoi ; il ne cache pas également son admiration a Marcel
Proust , le maitre du roman d'analyse psychologique .
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Par contre , on trouve , Sartre , le jeune philosophe qui se
veut le defendant de la modernité naissante dans les domaines
philosophiques , sociaux et aussi littéraires .1l ne proclame pas
seulement la liberté dans la société , mais il défend la liberté du
personnage dans le roman. Influencé par des écrivains
américains comme Faulkner ou Dos Passos et des recherches
de James Joyce et Virginia Wolf , Sartre refuse l'intervention
du romancier dans le destin de ses personnages . Il dénonce
aussi le romancier omniscient et tout-puissant qui parait
comme un Dieu vis-a-vis de ses personnages .

Dans un article intitulé Monsieur Frangois Mauriac et la
liberté, publié en 1939 dans le numéro 305 de la Nouvelle
Revue Francaise (NRF) , Sartre reproche a Mauriac de priver
ses personnages de la liberté exigée d'agir .

Dans notre étude , on va répondre a des questions qui
concernent cet article : Dans quel roman de Mauriac Sartre
trouve ce manque de liberte ? Et quel est le personnage qui
souffre de ce manque de liberté selon Sartre ? Est-il vrai que
Mauriac tente de priver ses personnages de la liberté ? Est-ce
que la philosophie existentialiste de Sartre et sa réclamation
perpétuelle de la liberté individuelle dans la société le poussent
a proclamer davantage de liberté pour les personnages du
roman ? Est-ce que la foi de Mauriac et sa tendance moraliste
sont la cible cachée de l'attaque de Sartre ?

Avant dentrer dans les détails de la critique de Sartre
contre Mauriac , on a trouve bon de donner , tout d'abord , une
définition du personnage romanesque et d'expliquer brievement
ses metamorphoses dans l'histoire de la littérature . Ensuite
nous entrons dans la critique de Sartre en commengant par
donner une idée générale des deux romans et de leur
personnage principal Thérése Desqueyroux (l'objet de la
critique de Sartre) .
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En effet , et a travers les questions qu'on a déja posées ,
nous trouvons que la critique de Sartre contre Mauriac a trois
aspects principaux que nous allons expliquer en détail :

I- Le manque de liberté des personnages.
[1- Le déterminisme et I'omniscience chez Mauriac.
I11- La foi et la lecon morale de Mauriac.

Notre étude se termine par une conclusion qui résume
notre analyse de la critique de Sartre contre Mauriac , et qui
révele les points de vue qui sont contre ou avec Sartre vis-a-vis
de Mauriac .

Le personnage romanesque et ses métamorphoses

Le personnage romanesque est un élément essentiel
dans la création romanesque .Si le personnage ne crée pas les
événements , s'il n'en est pas toujours le sujet volontaire et
responsable , il en est le centre .Et le livre est, sous les yeux du
lecteur, le lieu du dialogue caché de deux figures , le narrateur
et le personnage , le narrateur qui reste dans l'ombre , et son
autre qui brille sur la scéne , le personnage . L'auteur essaie de
donner une image fidele de sa societe et de son époque. Il en
partage le scepticisme et le désarroi qui inaugurent ce que
Nathalie Sarraute a appelé « I'ere du soupgon » : le personnage
de roman semble exiger une stabilité sociale capable de lui
assurer une identité; il a besoin aussi d'un caractére défini, aux
passions particulieres, dans le sublime comme dans l'odieux.

En effet I'age d'or du roman (XVII-XIXéme siécles) est
contemporain de sociétés plus sdres de leurs valeurs et de la
place qu'y peut occuper encore l'individu. Réalisme et analyse
psychologique s'y déploient de maniére cohérente pour rendre
compte de cette stabilité : le personnage a une situation sociale,
un nom, des qualités en rapport avec la forme de société propre
a I'époque décrite. Les personnages chez Mme de La Fayette
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sont des princes et des ducs ; chez Balzac sont des banquiers,
des bourgeois ;et chez Zola sont des ouvriers ou des politiciens
véreux. On en peint les passions ou les vices en prétendant
sonder du méme coup ce qu'on appelle I'ame humaine. Le
lecteur est ému de piti€ ou dadmiration, aime ou hait,
s'identifie ou non au personnage et frémit ou se rassure selon
qu'on lui présente des échantillons rassurants ou inquiétants de
I'nomme éternel. Dans ce type de roman, le personnage - le «
héros » - possede une psychologie qui fait de lui un type
humain, comme le personnage du pere Grandet est l'avare,
comme Julien Sorel serait I'ambitieux. Affublée d'une intention
morale, la fiction romanesque mime le réel en le sublimant :
elle semble relever du document, de I'histoire vecue et entraine
I'adhesion du lecteur a une certaine idée de la vérité humaine.

En revanche,et pendant le XXeme siécle , la société traverse
des crises de valeurs qui compromettent une caractérisation
aussi nette; l'investigation psychologique sait depuis Freud de
quelles zones obscures est constituée un caractere. Selon Alain
Robbe-Grillet?, le roman de personnages “appartient bel et bien
au passe”, a une "epoque révolue”, celle de "l'apogée de
I'individu™. Historiqguement elle coincide avec le classicisme
(roman d'analyse de Mme de La Fayette) et culmine avec le
roman réaliste (Balzac). Mais le roman, selon Robbe-Grillet*,
subit aujourd’hui une crise : notre monde, "moins sar de lui-
méme"”, a toutes les qualités du vivant mais aussi une
mouvance qui résiste a l'analyse. Ce monde ou se manifeste
"une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentriste"
suscite une vision plus réelle mais plus touffue qui enleve a
I'hnomme sa place privilégiée. Dans ces conditions, le destin du
roman n'est pas sOr : il "parait chanceler, ayant perdu son
meilleur soutien d'autrefois, le héros". Les sociétés ont ete
dominées par la bureaucratie, voire les dictatures, ou la
personne a disparu derriere le numéro matricule. On trouve le
personnage de Bardamu ,témoin impuissant, qui traverse ce
monde dans le Voyage au bout de la nuit de Céline; dans
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L'Etranger, Camus donne au personnage de Meursault une
conscience mdre de la tricherie du langage et des conventions
sociales, mais le personnage, englué dans le quotidien, victime
de sa propre passivité, ne la transforme jamais en révolte, voire
en destin. L'analyse psychologique devient ainsi impossible ou
superflue devant cette dissolution de la personne : les humains
sont des étres parmi d'autres, parmi des objets qui ont autant de
réalité et d'identité qu'eux. Attaché a la reproduction des flux
de conscience, le Nouveau Roman défait impitoyablement les
apparences rassurantes des personnages et fouille les
impulsions secrétes, les désirs et les sentiments inavoues, toute
une réalité profonde et mouvante dont la capacité a nourrir le
genre romanesque reste problématique.

Le personnage n'est plus alors type humain ni support
d'une démonstration, il est I'écho d'aspirations profondes, de
nostalgies informulées. Mais au XIXeme siécle, les romans de
Balzac sont déja ceux du groupe social, et I'on trouverait déja
des indices de la dissolution de l'individu chez Flaubert, ou
Zola, qui écrit par exemple : « Le premier homme qui passe est
un héros suffisant; fouillez en Ilui et wvous trouverez
certainement un drame simple qui met en jeu les rouages des
sentiments et des passions.».

En outre, loin davoir été mis en peéril par cette prise de
conscience plus vaste et plus diffuse qui est celle d'aujourd'hui,
le roman s'y est trouvé de nouvelles métamorphoses, mais en
ne refusant jamais vraiment le soutien du personnage. Car le
lecteur reste attaché aux cadres plus ou moins rigides de la
fiction : une intrigue, des aventures, et des personnages, quitte
a ce que ceux-ci soient demodeés ou excessivement idéalisés.
En ce sens, les personnages de Don Quichotte, Emma Bovary,
malgré leur naivete, restent les prototypes du lecteur, soucieux
de privilégier d'autres éléments de sa propre réalité, ft-ce en se
projetant avec ses héros dans un univers plus beau, ou plus
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mystérieux ou plus inquiétant que celui que nous avons
I'habitude de percevoir.

En fin , le personnage qui est "héros" chez Homére ou
personnage chez Balzac , ou figure sans corps , ni sexe , dans la
fiction moderne , reste "entre deux mondes " : Le monde réel et
le monde fictif .

La critique de Sartre

Sartre publie, en 1939 dans le numéro 305 de la Nouvelle
Revue Francaise (NRF) , son article intitulé Monsieur Francois
Mauriac et la liberté , ce jeune philosophe alors inconnu s’y
attaque contre Mauriac le romancier déja consacré. En effet, la
carriere de Mauriac(1885-1970) a débute en 1909 et la
reconnaissance fut immédiate notamment de la part de Maurice
Barres. En 1926 il obtient le Grand Prix du Roman pour Le
Désert de ['amour, en 1932 il est nommé Président de la
Société des Gens de Lettres et en 1933 il est élu a I’Académie
Francaise. Il est incontestablement au premier plan dans le
domaine littéraire contemporain.

Sartre (1905-1980) ,quant a lui, jeune professeur de
philosophie, acheve juste la publication La Nausée apres un
changement de titre, quelques modifications et surtout 1’appui
de son ami Jean Paulhan alors directeur de la NRF (Nouvelle
Revue Francaise ). Suivant ses conseils, le précurseur de
I’existentialisme en France, entre dans la critique littéraire en
consacrant ses premiers articles a des ecrivains dominants
I’espace littéraire ainsi que des auteurs étrangers, faisant de lui
le laudateur de la modernité naissante.

L’attaque contre Mauriac n’est pas sans fondement,
explique Caroline Casseville, dans son livre Mauriac et Sartre,
le roman et la liberté®, dans lequel elle s’attache a replacer la
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« querelle » qui a opposé Jean-Paul Sartre a Francois Mauriac :
le romancier représente tout ce que Sartre rejette — le
bourgeois et 1’écrivain catholique qui ne fait que s’élever
contre un milieu auquel il appartient, il va méme plus loin en
s’insurgeant contre toute une littérature académique et
traditionnelle.

Sur quoi porte cette critique ? et quel est le roman et le
personnage principal qui sont objet de cette critique ?

Avant d'entrer dans l'analyse de la critique de Sartre
contre Mauriac, et pour faciliter la compréhension aux lecteurs
qui n’auraient pas lu les deux romans de Mauriac: Thérese
Desqueyroux (1927) et la Fin de la Nuit (1935) et leur
personnage principal Thérése Desqueyroux(l'objet de la
critique de Sartre) , on doit donner un résumé succinct des deux
romans:

Le personnage de Thérese Desqueyroux et les deux romans

En effet , Sartre critique La Fin de la Nuit (1935) qui
fait suite a Therése Desqueyroux (1927). Dans le premier
roman deux familles marient Thérése a Bernard. Ce mariage de
convenance est mal assorti : Thérese ne trouve chez son mari
rien qui satisfasse ni I’esprit ni la chair. Elle voit comment
Bernard force sa demi-sceur, I’amie d’enfance de Thérése, a
abandonner le gargon qu’elle aime pour un mariage souhaité
par la famille. Sans conscience claire elle commence a
augmenter la dose d’arsenic que le médecin a prescrit a
Bernard. La famille découvre la tentative d’assassinat mais
préfere, pour éviter le scandale, d’étouffer I’affaire. Ces faits
sont presentés dans la premiére partie du roman, dans un retour
en arriére ou Thérese se rappelle sa vie jusqu’au non-lieu ; elle
se prépare a une explication en profondeur avec Bernard,
explication qui n’aura jamais lieu, ce dernier étant incapable de
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s’imaginer que la tentative d’assassinat ait eu d’autres motifs
que financiers.

Dans la seconde partie Thérese est séquestrée par la
famille, mais elle tombe malade et, par peur d’un nouveau
scandale, on la libére : elle obtient le droit et les moyens de
vivre a Paris. Nous la perdons de vue aprés qu’elle a quitté
Bernard qui I’a accompagnée a la capitale.

Dans la Fin de la Nuit nous retrouvons Thérese une
quinzaine d’années apres. Elle a eu quelques affaires (évoquées
dans deux nouvelles“Thérese chez le docteur”(1933) “Thérese
a ’hotel”(1933)) ; elle souffre du cceur et se sent seule. Arrive
sa fille, Marie qu’elle n’a vu que peu. Celle-ci aime Georges,
jeune garcon qui est allé étudier a Paris. Deux obstacles
s’opposent, de plus, a leurs union : les rumeurs sur la tentative
d’assassinat et la dot insuffisante dont pourrait disposer Marie.
Pour arranger les choses, Therese propose de laisser a Marie la
presque totalit¢ de sa fortune, puis d’avoir une entrevue avec
Georges pour étre fixee sur ses intentions. Elle découvre que
celui-ci ne s’intéresse que peu a Marie. Nait par contre une
entente spirituelle entre Thérése et Georges qui devient un
amour réciproque (non réalisé). Thérése y renonce, puis elle
sombre dans un délire de persécution, elle est folle avec des
moments lucides. Ramenée a la maison de son mari, elle assure
le mariage de Georges et Marie, evite a cette derniere la
jalousie, mais ses derniers mots s’adressent a Georges.

Aspects de la critique

A travers la critique de Sartre dans son article Monsieur
Francois Mauriac et la liberté , on trouve que Sartre consacre
la plupart de son travail sur les sujets principaux suivants :

I- Le manque de liberté des personnages

I1- Le déterminisme et 'omniscience chez Mauriac

I11- La foi et la lecon morale chez Mauriac
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I- Le manque de liberté des personnages

En fait , Frangois Mauriac est un romancier qui est
célébre par son ceuvre psychologique ou ce qu'on appelle " le
roman psychologique" qui fait de l'analyse psychologique la
base essentielle dans le récit . En effet, cette analyse
psychologique a , peu a peu , mauvaise réputation aupres de la
critique contemporaine. Valéry jugeait , dans son livre Tel quel,
guappliquée a ces "vivants sans entrailles” que sont les
personnages, elle fait partie des “superstitions littéraires"® . En
outre, la psychologie elle-méme, telle qu'on la pratiquait a la
fin du XIX siecle, a été demodée par les progres des sciences
humaines et en particulier par les découvertes de la
psychanalyse . Il n'y avait toutefois guere d'inconvénient a
donner au terme une signification plus extensive qui edt permis
d'y intégrer ces apports. Mais I'évolution du roman a partir du
début du XX siécle et surtout a partir des annees 1930 (l'age du
roman américain ), faisant la part belle au réalisme subjectif et
au comportement des personnages, a frappée d'anatheme le
point de vue du romancier qui se prendrait pour un
entomologiste (ou pour Dieu) en disséquant les personnages
comme des sujets d'expérience.’

Ce ton monte avec larticle que Sartre consacre a
Mauriac en 1939 a l'occasion de la publication de La Fin de la
nuit. Le verdict est sans appel , Sartre dit : "La Fin de la nuit
n'est pas un roman, [...] M. Mauriac n'est pas un romancier."®

Les reproches de Sartre contre Mauriac sont , en fait ,
nombreux, dans cet article , comme : (" temps du lecteur non
captive, technique théatrale™ plus tragique que romanesque ",
"va-et-vient de Thérése-sujet &  Thérése-objet")’. Tous
participent d'une lucidité divine du romancier, de lI'omniscience
de Dieu , et tous s'organisent autour de la conception méme de
la liberté de Thérese : pour Sartre, (* M. Mauriac assassine la
conscience de ses personnages” ; "avant d'écrire il forge leur
essence, il decréte gu'ils seront ceci ou cela” ; "en ciselant sa
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Thérese sub specie aeternitatis ,[il] en fait dabord une
chose™)™. Pour Sartre aussi, Mauriac enferme son personnage
dans un Destin "qui représente, au sein de la Nature [...] la
puissance du Surnaturel™: "Thérese est prévisible jusque dans
sa liberté", laquelle "differe de la servitude par sa valeur, non
par sa nature “. Sartre ajoute que " Est libre toute intention
dirigée vers le haut, vers le Bien; est enchainée toute volonté
vers le Mal ." Ainsi, Sartre conclut : La Fin de la nuit, qui dans
la pensée de M. Mauriac, doit étre le roman d'une liberté, nous
apparait surtout comme I'histoire d'une servitude ".*!

Nous avons vu, avec l'exclusive prononcee par Sartre
contre Mauriac( La Fin de la nuit n'est pas un roman, [...] M.
Mauriac n'est pas un romancier.), que ce refus pouvait aller
jusgu'a une certaine forme de terrorisme intellectuel; il obéit a
des motifs philosophiques ou politiques autant que littéraires;
le romancier psychologue, accusé de priver de liberté ses
personnages en determinant leurs actes, étant soupconné de ne
pas croire davantage aux vertus de la liberté dans la vie réelle.
Il faudrait se demander si, en laissant ses créatures se
développer a leur grée (Gide, par exemple, déclare quiil
découvre ses personnages a mesure qu'il compose Les faux-
Monnayeurs et qu'il apprend beaucoup sur eux), le romancier
ne feint pas plutdt l'indétermination du récit. Il faudrait aussi
faire un sort particulier aux romanciers dont I'ccuvre cherche
précisément a prouver ce déterminisme qui parait aujourd'hui
d'un autre age, Zola par exemple. "Il y avait en elle un manque
d'équilibre entre le sang et les nerfs, une sorte de detraquement
du cerveau et du ceeur, qui la faisait vivre en dehors de la vie
ordinaire, autrement que tout le monde"*®, écrit-il d'Adélaide
Rougon dans La Fortune des Rougon (1871), premier tome de
la série des Rougon-Maquart ou seront étudiés suivant quels
meécanismes, dans un contexte social donné, les individus sont
limités dans leur libre choix. Proust lui-méme croit a un
déterminisme génétique.™
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Quand Sartre proteste que c'est la liberté qu'on assassine,
il vise donc celle des personnages (cédant ainsi a lillusion
référentielle), et celle du romancier lui-méme. Mais Pierre-
Louis Rey se demande ici comment croire que I'aphorisme de
Goethe, suivant lequel I'écrivain qui achéve une ceuvre n'est
pas le méme que celui qui I'a commencée, ne s'applique qu'a
une catégorie particuliére de romans ?*° Est-il prouvé qu'en
composant Thérese Desqueyroux (1927), Mauriac ne s'est pas
cherché avec plus d'inquiétude que Sartre quand il ecrivait Les
Chemins de la liberté ? 1l reste gu'on ne peut pas oublier que le
“roman psychologique”, commodément illustre dans les
histoires de la littérature par Paul Bourget (1852-1935), a qui
on reproche aussi, bien qu'il s'en soit défendu, de verser dans le
"roman a these", apparait aujourd’hui comme un vestige du
passe.

Retournons a la question de la liberté de Thérese . Sartre
recourt plutdt a 1’opposition cartésienne entre la conscience et
la matiére, il dit : Une part de Thérése serait tout entiere «
enserrée dans la Nature » , elle est comme « un caillou ou une
blche », mais elle est en méme temps libre, elle a la « Liberté
de dire non — ou tout au moins de ne pas dire oui »*°.

A T’appui de cette affirmation Sartre peut citer la préface
de Mauriac a la premiére édition de Thérese Desquereux: « Il
leur est demande seulement de ne pas se resigner a la nuit ».
Par cette formule, Mauriac semble accepter la vue que Thérese
s’est formée d’clle-méme. Mais nous ne trouvons pas cette
formule reprise dans le roman méme et Mauriac n’a pas repris
cette préface dans ses (Euvres completes : elle était de
circonstance, explique-t-il, destinée a ses lecteurs catholiques.’

Thérese, la protagoniste, pourrait peut-étre accepter la
caractéristique de Sartre comme une Vérité partielle. Oui,
Thérese considere son étre veritable comme fixée, comme une
chose, si on veut, mais certainement pas comme « un caillou ou
une bldche ». Sartre le sait fort bien ; il parle de prédestination,
théme fondamental qui sous-tend I’ceuvre de Mauriac et que
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souvent ce dernier aborde explicitement, ainsi dans le roman
qui suit la Fin de la nuit : les Anges noirs, ou la prédestination
est omniprésente (mais contestée).

Or, 1l est vrai que I’étre, la nature de Thérése est décrite
comme fixée, inchangeable, mais cette nature est évidemment
la nature pécheresse, et c’est Thérése elle-méme qui pense son
étre : elle sent qu’elle retombe toujours sur la méme chose, elle
est écceurée d’elle-méme. En premiére approche on peut donc
bien dire que sa liberté est intermittente et il n’est pas étonnant
gue Mauriac nous présente des rechutes continuelles. Il se peut
méme que Mauriac partage cette vue, mais il ne va pas jusqu’a
I’imposer de I’extérieur comme la vérité définitive sur son
personnage.

Sartre reproche a Mauriac de ne pas reconnaitre la liberté
de ses personnages. Ce reproche est fort douteux. Mais la
conception que Mauriac se fait de la liberté est toute autre que
celle de Sartre. C’est non pas une liberté devant un avenir
ouvert, mais une libération de quelque chose, du péché, du mal,
d’un passé ; on trouve une version laique de cette conception
dans la psychanalyse, qui, elle, donnerait une solution
pélagienne®, ou du moins moliniste™, du probléme du mal :
dans la cure psychanalytique, la libert¢ de I’homme serait en
mesure de collaborer activement au salut. Mauriac, de tendance
janséniste, laisse peu de liberté au pécheur, mais lui accorde du
moins la liberté de ne pas se résigner au mal.( nous allons
étudier en detail le but final de Mauriac dans le sujet : La foi et
la lecon morale chez Mauriac) .

En fait , le personnage , chez Mauriac , est libre ; mais
cette liberté est un peu orientée ,enfin , vers des fins morales et
c'est ce qu'il affirme par lui-méme dans son livre Le romancier
et ses personnage , il annonce que les personnages ne sont pas
toujours a la service du romancier , il dit: Le romancier lache
ses personnages sur le monde et les charge d'une mission . Il y
a des héros de roman qui préchent , qui se dévouent au service
d'une cause , qui illustrent une grande loi sociale , une idee
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humanitaire , qui se donnent en exemple ... Mais , ici, l'auteur
ne saurait étre trop prudent . Car nos personnages ne sont pas
a notre service .1l en est méme qui ont mauvais esprit , qui ne
partagent pas nos opinions et qui se refusent a les propager .
J'en connais qui prennent le contre-pied de toutes mes idées |,
par exemple qui sont anticléricaux en diable et dont les propos
me font rougir . *°

Et contrairement a ce que dit Sartre, Mauriac refuse , en
méme temps , le personnage qui se transforme en porte-parole
du romancier , car ce personnage devient dépourvu de vie
propre et se transforme , en dépouille entre les mains du
romancier : D'ailleurs , c'est assez mauvais signe qu'un des
héros de nos livres devienne notre porte-parole .Lorsqu'il se
plie docilement a ce que nous attendons de lui , cela prouve , le
plus souvent , qu'il est dépourvu de vie propre et que nous
n'avons entre les mains qu'une dépouille .*°

Mauriac insiste que ses personnages sont libres , ils
raisonnent ,ils ont des idées claires et distinctes et " ils font
exactement ce gu'ils veulent faire et agissent selon la logique |,
alors qu'en réalité l'inconscient est la part essentielle de notre
étre et que la plupart de nos actes ont des motifs qui nous
échappent & nous-mémes . ".*® Mauriac voit que chaque fois
que dans un livre le romancier décrit un évenement tel qu'il I'a
observé dans la vie , c'est presque toujours ce que la critique et
le public jugent invraisemblable et impossible . Ce qui prouve
que la logique humaine qui régle la destinée des héros de
roman n'a presque rien a voir avec les lois obscures de la vie
véritable .

Francois Mauriac , qui a peint en Thérése le portrait
d'une ame assoiffée de pureté et d'amour, exprime ici le drame
janséniste du conflit entre la grace et le péché. Le portrait de
Thérese annonce ceux de bien dautres de ses héros (le vieil
homme du Neud de vipéeres), "ces ceeurs enfouis”, monstrueux
a force d'indifférence et de solitude et dont le mystére dérobe la
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vérite de I'étre. Dans La Fin de la nuit, Mauriac montrera la
montée de Thérese vers la Gréce et le Bien.

Sartre a remarqué que la liberté de I'héroine est ici
totalement inexistante. Mais Henri Mitterrand®* voit que
I'individu en tant que tel perd ses contours et n'est plus que
l'ombre de lui-méme. Il faut voir dans cet effondrement les
prémices d'un processus de déshumanisation qui a commencé a
miner le roman psychologique moderne, et Thérese
Desqueyroux, a cet égard, inaugure subtilement ce qui aboutira
chez Butor ou Duras a une désintégration totale de la notion
méme de personnage romanesque. En ce sens, et contrairement
a ce que disait Sartre, ce roman est novateur. Il exprime dans
une perspective religieuse ce qui sera, ailleurs, analysé dans
une perspective soit métaphysique, soit existentielle et qui est
le caractere fortement tragique de la condition humaine.

I1- Le déterminisme et I'omniscience chez Mauriac

En fait , et d’apres le titre de 1’article de Sartre Monsieur
Francois Mauriac et la liberté, on trouve que ce titre s’agit de
confronter un écrivain celebre et reconnu a un principe idéal "la
liberté". Sartre reproche le manque de liberté des personnages
de La Fin de la Nuit, leur manque de vie, le déterminisme
héréditaire ou social trop présent au sein du roman et
l'omniscience de I'écrivain. Et surtout son utilisation, dans La
Fin de la nuit, d'un narrateur omniscient, procédé qui,
prétendait Sartre, ne laissait pas de liberté aux personnages.
Comme le résume André Séailles, "Mauriac intervenait trop, se
substituait inddment a Thérése Desqueyroux pour la juger, il
prenait la place de Dieu le Pere omniscient et omnipotent, et
finalement il absolvait par un décret son empoisonneuse.” %
Accusant Mauriac Sartre dit : Voila bien ce qui le perd. Il a
écrit un jour que le romancier était pour ses créatures comme
Dieu pour les siennes, et toutes les bizarreries de sa technique
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s'expliquent par ce qu'il prend le point de vue de Dieu sur ses
personnages : Dieu voit le dedans et le dehors, le fond des
ames et les corps, tout I'univers a la fois. De la méme fagcon. M.
Mauriac a lI'omniscience pour tout ce qui touche a son petit
monde; ce qu'il dit sur ses personnages est parole d'Evangile,
il les explique, les classe, les condamne sans appel. Si on lui
demandait : "D'ou savez—vous que Thérése est une désespérée
prudente ?", il serait sans doute fort étonné, il répondrait : *Ne
I'ai-je point faite ?"* Eh bien non! Il est temps de le dire : le
romancier n'est point Dieu . %

En tout cas, et d'aprés Sartre , l'introduction de la vérité
absolue, ou point de vue de Dieu, dans un roman est une
double erreur technique : tout dabord elle suppose un récitant
soustrait a l'action et purement contemplatif, ce qui ne saurait
convenir avec cette loi esthetique formulée par Valéry, selon
laguelle un élément quelconque d'une ceuvre d'art doit toujours
entretenir une pluralité de rapports avec les autres élements. En
second lieu, l'absolu est intemporel. Sartre ajoute : Si vous
portez le récit a I'absolu, le ruban de la durée se casse net ; le
roman s'évanouit sous vos yeux : il ne demeure qu'une
languissante vérité sub specie aeternitatis.?

Ainsi, M. Mauriac, reprit Sartre , lorsqu'il croit sonder
les reins de ses personnages, reste dehors, a la porte. Il n'y
aurait aucun mal s'il s'en rendait compte et il nous donnerait
alors des romans comme ceux de Hemingway, ou nous ne
connaissons guere les héros que par leurs gestes et leurs
paroles et les vagues jugements qu'ils portent les uns sur les
autres. Mais quand M. Mauriac, usant de toute son autorité de
créateur, nous fait prendre ces vues extérieures pour la
substance intime de ses créatures, il transforme celles—ci en
choses. Seules les choses sont : elles n'ont que des dehors. Les
consciences ne sont pas : elles se font. Ainsi M. Mauriac, en
ciselant sa Thérése sub specie aeternitatis,en fait d'abord une
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chose. Aprés quoi il rajoute, par-en dessous, toute une
épaisseur de conscience, mais en vain ; Sartre conclut : les
étres romanesques ont leurs lois, dont voici la plus rigoureuse
: le romancier peut étre leur témoin ou leur complice , mais
jamais les deux a la fois . Dehors ou dedans. Faute d'avoir pris
garde a ces lois, M. Mauriac assassine la conscience des
personnages.?

Sartre critique le réle de la narration de Mauriac et le
décrit comme un témoin attentif , il dit :« Le destin de Thérése
Desqueyroux est fait, pour une part, d’'un vice de son caractere
et, pour une autre part, d'une malédiction qui pese sur ses
actes. Or ces deux facteurs ne sont pas compatibles : /’'un peut
étre constate du dedans par [’héroine elle-méme, [’autre
requerrait une infinité d’observations faites du dehors par un
témoin attentif a suivre les entreprises de Thérese jusqu’a leurs
plus extrémes aboutissements. M. Mauriac le sait si bien que,
lorsqu’il veut nous faire voir Thérese en predestinée, il recourt
a un artifice : il nous la montre telle qu’elle apparait aux
autres [...]»26

La critique de Sartre porte , donc, essentiellement sur ce
point : la prédominance du déterminisme sur le caractére des
personnages et I’ambiguité du role de I’écrivain qui tantot
s’identifie & ses protagonistes et tantot les abandonne pour les
considérer de maniere extérieure, comme un juge. Les étres
romanesques ont , donc , leurs lois, selon Sartre , et la plus
rigoureuse de ses lois : le romancier peut étre leur témoin ou
leur complice, mais jamais les deux a la fois. Dehors ou
dedans. Et si Mauriac ne prend pas garde a ces lois, il
assassine, en fin ,aux yeux de Sartre , la conscience des

personnages .

Quand Sartre reproche a Mauriac d'utiliser le méme
"elle” au sujet de Therése Desqueyroux pour constater I'opacité
du personnage (comme dans "Je m'apercus qu'elle tremblait")
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ou pour la rendre transparente au lecteur (" Elle entendait avec
stupeur résonner ses propres paroles '), il dénonce Ila
commodité que s'octroie le romancier de se situer tantdt dans
l'intériorité de I'héroine, tantdt a l'extérieur. Gide, dans Les
Faux-Monnayeurs, avait refusé cette duplicité ; si le romancier
qui menait les personnages ou bon lui semblait , disposant ou
levant a son gré les obstacles sur leur route, y était nommément
assimilé a un diable, on pouvait du moins mettre a son crédit la
franchise avec laquelle il usait de son pouvoir démoniaque®.
Sartre reproche plutét a Mauriac de se prendre pour Dieu, ce
qui, a considerer l'influence du romancier sur l'intrigue et sur
les personnages, produit le méme effet, mais le pouvoir divin
s'exerce paradoxalement dans les romans de Mauriac de fagon
plus insinuante que celui du diable dans le roman de Gide. En
outre, aux yeux de Sartre, alors que "Dieu perce les apparences
sans s'y arréter ", la mission du romancier, homme qui écrit
pour des hommes, devrait consister précisément a s'interroger
sur ces apparences. Sartre conclut : "Dieu n'est pas un artiste ;
M. Mauriac non plus ." %

Ce réquisitoire emut fortement Mauriac. Pour lui, qui
avait cru manifester "le pouvoir départi aux créeatures les plus
chargées de fatalité : ce pouvoir de dire non a la loi qui les
écrase "° : cet article apparut comme le constat d'échec de
toute son activité de romancier .

D’aprés C. Casseville, Sartre, essaye ici, au-dela de la
simple critiqgue du roman mauriacien, de développer sa propre
vision du monde et de la faire accepter. Il veut renouveler et
réinventer 1’art romanesque, en modifier la structure tout au
moins. Pour cela, il va exercer un véritable renversement des
valeurs et prendre le contre-pied des régles jusqu’alors
reconnues en accroissant ’importance qu’il accorde aux
destinataires de 1’ccuvre romanesque, autrement dit le réle du
lecteur par rapport a celui de I’écrivain. Et la primauté est
accordé¢ au lecteur, qui selon Sartre, par I’acte méme de lire le
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roman, assure la veritable création romanesque. C. Casseville
dit: « Voici le but supréme de Sartre : le roman doit étre
[’archétype parfait et idéal de ['univers, non pas seulement une
mise en abime de [’existence réelle, mais le reflet d’un monde
qui embrasse enfin sa condition humaine, en trouvant sa
Jjustification dans la littérature. [...] La littérature offre a
Sartre la possibilité de créer une version moderne d’un saint
Graal athée, ou [’homme partant a la reconquéte de lui-méme
découvre ['univers en se redécouvrant lui-méme.»

Autrement dit, Sartre pose déja les principes de ce que
sera sa philosophie existentialiste et juge 1’ccuvre de Mauriac a
I’aide de ce point de vue. C. Casseville ajoute : « Sartre meéne,
d’une certaine fagon, une action terroriste a [’encontre de
[’ceuvre mauriacienne, [’enfermant dans des normes auxquelles
elle ne peut se conformer.»*

Compte-tenu de la position de Sartre vis-a-vis de
I’ceuvre de Mauriac, on peut émettre quelques réserves
notamment sur 1’exagération de ses propos : Il parait que Sartre
ne voit pas, ou ne désire pas voir qu’il y a une évolution de
Thérese, évolution liée a la réinterprétation qu’elle fait de son
passé. Sartre veut que I’omniscience du romancier nie la liberté
du personnage. Mais on se demande ici s'il veut dire egalement
que I’omniscience de Dieu nie la liberté humaine ? On peut a
ce propos ouvrir une parenthése. L’omniscience de Dieu ne
nierait nullement la libert¢ humaine, comme I’a déja montré
Lorenzo Valla.** Dieu peut prévoir ce que fera I’homme libre,
mais sans vouloir intervenir. Comme type du dieu omniscient,
mais non pas tout-puissant, Valla cite Apollon, qu’il oppose a
un Jupiter, omniscient et tout-puissant a la fois. Valla
s’imagine Tarquin le superbe, encore innocent, reprochant a
Apollon de lui prédire ses crimes futurs sans les empécher, a
quoi le dieu répond qu’il n’y peut rien : il prévoit, il ne dispose
pas. Pour la détermination de son sort, il renvoie Tarquin a
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Jupiter. De méme le romancier peut prévoir ce que feront ses
personnages, ce qui leur arrivera, sans pour autant en faire des
pantins. Il est vrai que la liberté d’un personnage de fiction est
difficile a concevoir ; une certaine esthétique — celle de Sartre,
par exemple — peut donner 1’impression de personnages libres,
voila tout. Mais peut-étre les personnages —certains
personnages — de Sartre sont-ils trop libres par rapport a leur
nature .

Avec Théreése par contre, c’est ce que nous voulons
prouver, Mauriac a crée un personnage qui se libére d’un
conditionnement accablant. Et Dieu, ou le romancier, peuvent
assister a une telle libération. On peut remarquer dans la
technique de Mauriac, comment il , cumulant dans une
constellation assez originale les signes de la perspective
d’auteur avec ceux du personnage , peut suivre et commenter
son personnage sans lui Gter sa liberte.

Chez Sartre par contre, on a I’impression que dans un
premier temps le passé n’a pas assez de poids, puis qu’il en
acquiert trop, ainsi dans Les Séquestrés d’Altona ou Frantz ne
saurait accepter le passé tel qu’il est. Sartre a di faire retour, du
moins implicitement, sur sa conception de la liberté. Le
prisonnier est libre dans ses chaines, il peut les accepter ou ne
pas les accepter, Sartre lui est demandé seulement de ne pas se
résigner, mais des concepts comme le pratico-inerte ou des
termes suggestifs comme I’engrenage rongeront la liberté¢ de
tous cotés. Les derniers protagonistes de Sartre commencent
libres pour finir dans les chaines ; la Thérése de Mauriac se
rend compte de son conditionnement pour finir par entrevoir,
voire réaliser une libération.

11 - La foi et la lecon morale chez Mauriac

Troisieme aspect de la critique sur lequel insiste Sartre
mais qui semble pourtant secondaire a la lecture de I’article du
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philosophe : il catalogue Mauriac comme « romancier
chrétien ». En remontant aux croyances du romancier, le
critique peut pervertir le sens de 1’ceuvre, mais on est en droit
de se demander si Sartre a réellement employé cette méthode,
rien n’est moins shr. Lorsqu’il écrit «Comme j'allais lire La
Fin de la Nuit, il me vint a I'esprit que les auteurs chrétiens,
par la nature de leur croyance, sont le mieux disposés a écrire
des romans : I’homme de la religion est libre »** il fait allusion
au manqgue de liberté que Mauriac attribue a ses personnages et
aux jugements qu’il peut se laisser tenter d’émettre. Il ne
I’attaque pas directement sur la nature méme de Ses croyances.

L'indulgence supréme des catholiques , pour Sartre ,
peut nous irriter, parce quils l'ont apprise : s'ls sont
romanciers, elle les sert. Le personnage romanesque et
I'hnomme chrétien, centres d'indétermination, ont des caracteres,
mais c'est pour y échapper; libres par-dela leur nature , s'ils
cedent a leur nature , c'est encore par liberté . lls peuvent se
laisser happer par les engrenages psychiques, mais ils ne seront
jamais des mecaniques. Il n'est pas jusqu'a la notion chrétienne
du peché qui ne corresponde rigoureusement a un principe du
genre romanesque. Toujours pour Sartre , Le chrétien peche, et
le héros de roman doit fauter : il manquerait a sa duree si
¢paisse l'urgence qui confére a l'ceuvre d'art la nécessité, la
cruauté, si I'existence de la faute — qu'on ne peut effacer, qu'on
doit racheter, — ne révélait au lecteur l'irréversibilité du temps.
Aussi bien Dostoievski fut-il un romancier chrétien. Non pas
romancier et chrétien, comme Pasteur était chrétien et savant
romancier pour servir le Christ. Sartre ajoute : Romancier
chrétien, M. Mauriac I'est aussi. Et son livre La Fin de la Nuit
veut atteindre une femme au plus profond de sa liberté. Ce qu'il
essaie de depeindre, nous dit-il dans sa préface, c'est "le
pouvoir départi aux créatures les plus chargées de fatalité, le
pouvoir de dire non a la loi qui les écrase ". Nous voici au
coeur de l'art romanesque, de la foi. Pourtant, ma lecture
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achevée, j'avoue ma déception; pas un instant je ne me suis
laissé prendre, pas un instant je n'ai oublié mon temps.
J'existais, je me sentais vivre, je baillais un peu, parfois je
disais : "Bien joué! "; plus qu'a Thérese Desqueyroux, je
songeais a M. Mauriac , fin, sensible, étroit, avec sa discrétion
impudique, sa bonne volonté intermittente , son pathétique qui
vient des nerfs, sa poésie aigre et tatonnant, son style crispé, sa
soudaine vulgarite. Pourquoi n‘ai-je pu I'oublier ni m'oublier?
Et qu'était donc devenue cette prédisposition du chrétien pour
le roman? *

En lisant M. Mauriac , selon Sartre ,— peut-étre est-ce
son mérite, — on réve d'une autre Thérese, qui elt eté plus
capable et plus grande. Mais enfin ce combat de la liberté
contre la nature se recommande par son antiquité vénérable et
son orthodoxie : c'est la raison qui lutte contre les passions,
c'est I'ame chrétienne, unie au corps par l'imagination, et qui
se rebelle contre les appétits du corps.*®

Enfin, C. Casseville s’interroge sur I’influence de la
position religieuse de Mauriac sur sa conception romanesque.
Le romancier pose le principe que son art ne peut refléter la
vision du monde et de la religion qui est la sienne. Il écrit en
1926 au directeur de La Croix « je n’ai jamais eu la prétention
d’étre un maitre du renouveau catholique, je suis un catholique
a qui est départi le don périlleux de créer. »*’

Sa position d’une part de romancier et d’autre part de
catholique lui incombe de tout oser dire, de montrer la realité
mais de maniere chaste car le romancier est responsable de
I’univers qu’il crée face au lecteur, finalement seul destinataire
légitime. Ainsi , Sartre veut, a travers cette critique , attaquer
la legon morale que cherche toujours Mauriac dans son ceuvre .
La religiosit¢ de Mauriac irrite Sartre qui nie l'ccuvre qui se
consacre entierement a une thése morale et qui dépouille le
personnage de sa liberté et de son réle propre; on ne peut pas
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oublier sa déclaration par la quelle il annonce que chez
Mauriac : Est libre toute intention dirigée vers le haut , vers le
Bien ; est enchainée toute volonté vers le Mal .*®

Mais quelle est l'attitude de Mauriac contre Sartre en ce
qui concerne la question religieuse et éthique ?

En fait , apres cette attaque dédaigneuse de la part de
Sartre, Mauriac raconte dans ses Bloc-notes quelques notes qui
indiquent que Sartre n'est que "l'adversaire” *° que Mauriac
groupe tant6t avec d'autres détracteurs de la foi comme Marx,
Nietzsche, Voltaire et Diderot®’, tantot avec Marx, Nietzsche et
Freud, impuissants en face des manifestations de Dieu dans la
vie de notre temps*, incapables de changer en quoi que ce soit
la réalité essentielle aux yeux de Mauriac: "[...] <<Rabbi, tu es
le fils de Dieu.>> Ce secret dévoilé a Bethsaide en Galilée, ni
Marx, ni Freud, ni Sartre n'y ont rien ajouté, ils n'en ont rien
retranché."*

Dans un Bloc-note rendant compte d'une visite de
Jacques Maritain, Mauriac s'en prend a Sartre qui nie I'ame et
ridiculise les <<belles @mes>> (Mauriac craint bien d'en étre
une & ses yeux)*: "C'est elle que I'on voit, que I'on écoute ;cette
ame, dont je sais bien qu'il vaudrait mieux aujourd’hui ne pas
parler, cette &me dont le Roquentin de Sartre dit: <<Je ne veux
pas de communion d'ames, je ne suis pas tombé si bas!>>, ou
encore, selon un autre héros sartrien: <<La chiennerie, c'est ton

ame.>>*

Mauriac affirme qu'il a toujours cru a I'ame et s'adresse
directement a Sartre: "Vous pouvez [...] vous appliquer a la
rendre ridicule et horrible, il n'empéche que je l'aurai cherchée
toute ma vie, et que je l'aurai aimée dans les étres, et qu'au
cours de cette visite j'en aurai tenu une sous mon regard." Et,
comme s'il sentait le regard ironique et moqueur du philosophe
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spécialiste dans le débusquage de la mauvaise foi, Mauriac
continue: " Aliénée? Oui, bien sOr, dans la mesure ou tout
amour est une aliénation et ou cet amour-la, I'amour de Dieu,
I'est absolument” *°

En effet , cherchant l'esprit pur , Mauriac insiste a la
lecon morale et a la foi dans son ceuvre romanesque , il dit ,
dans son livre Le romancier et ses personnages : Mais
,etudiant des étres ,lorsqu'ils sont au plus bas et dans la plus
grande miséere , il peut étre beau de les obliger a lever un peu
la téte. Il peut étre beau de prendre leurs mains tatonnantes ,
de les attirer , de les obliger a pousser ce gémissement que
Pascal voulait arracher & I'nhomme misérable et sans Dieu .*

Et cela non pas artificiellement , chez Mauriac , ni dans
un but d'edification , mais parce que , le pire d'une créature
étant donnée , il reste de retrouver la flamme primitive qui ne
peut ne pas exister en elle . Et c'est claire dans son roman Le
Neeud de viperes qui parait un drame de famille , mais dans son
fond , cest l'histoire d'une remontée . Mauriac en dit :Je
m'efforce de remonter le cours d'une destinée boueuse , et
d'atteindre a la source toute pure. Le livre finit lorsque j'ai
restitué a mon héros , a ce fils des ténebres , ses droits a la
lumiére ,a I'amour et , d'un mot , & Dieu .*’

Plus sérieusement, Mauriac s'en prend aussi a l'athéisme
de Sartre. Non certes de fagon simpliste ou sans nuances, car il
voit bien que "le Dieu nié par ceux qui le nient est une
caricature: en fait il n'existe pas." Le Diable et le Bon Dieu, qui
provoqua le scandale chez bon nombre de croyants, ne choqua
en rien Mauriac, "tant I'Amour auquel [il croit] ressemble peu a
lidole que Sartre dressait sur scéne...". *® En fait, Mauriac juge
que c'est plutdt l'athéisme de Sartre qui est simpliste.
Nullement scientifique lui-méme, il profite de la sortie du livre
de Claude Tresmontant, Comment se pose aujourdhui le
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probleme de I'existence de Dieu, pour poser la question en ces
termes: "L'étre peut-il sortir du néant? Le monde est-il I'Etre
absolu? Mais selon notre auteur il est impossible de le croire en
1966 (et si Sartre le croit c'est que, décide Claude Tresmontant,
Sartre n'entend rien a la physique cosmique, ni a la physique
tout court ni a la biologie)." *° Et Mauriac de conclure que la
foi des athées est au moins aussi discutable que celle des
croyants en citant un petit livre arrivé le matin méme de chez
Gallimard: <<L'incrédule a trop de foi dans la fausseté des
croyances>>>. Aux athées qui disent que les croyants "croient
gu'ils croient,” Mauriac répondrait que "ne pas croire, c'est
croire qu'on ne croit pas” >

Ainsi donc , Mauriac, le croyant, essaie , a travers ses
héros , dexprimer ses idées religieuses et morales qui
s'opposent aux idées de Sartre l'athée ; il cherche des fins qui
menent au Bien . Le monde des héros de roman vit, selon
Mauriac >, dans une autre étoile, I'étoile ou les étres humains
s'expliquent, se confient, sanalysent la plume a la main,
recherchent les scénes au lieu de les éviter, cernent leurs
sentiments confus et indistincts d'un trait appuyé, les isolent de
I'immense contexte vivant et les observent au microscope. Et
cependant, grace a tout ce trucage, de grandes verités partielles
ont été atteintes. Ces personnages fictifs et irréels nous aident a
nous mieux connaitre et a prendre conscience de nous-mémes.
Ce ne sont pas les héros de roman qui doivent servilement étre
comme dans la vie, ce sont, au contraire, les étres vivants qui
doivent peu a peu se conformer aux lecons que dégagent les
analyses des grands romanciers. Mauriac écrit : Les grands
romanciers nous fournissent ce que Paul Bourget, dans la
préface d'un de ses premiers livres, appelait des planches
d'anatomie morale. Aussi vivante que nous apparaisse une
créature romanesque, il y a toujours en elle un sentiment, une
passion que l'art du romancier hypertrophie pour que nous
soyons mieux a méme de I'étudier; aussi vivants que ces heros
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nous apparaissent, ils ont toujours une signification, leur
destinée comporte une legon, une morale s'en dégage qui ne se
trouve jamais dans une destinée réelle toujours contradictoire
et confuse. >

Daniele Sallenave est d'accord avec Mauriac quand elle
insiste sur la lecon morale dans son préface du livre de Mauriac
Le Romancier et ses personnages >*. Selon elle , la littérature,
du moins dans les "grands livres", affirme qu'il n'y a pas
d'existence possible sans horizon éthique, ou plutét montre en
acte, en exercice, que tous les hommes, qu'ils le sachent ou
non, se déterminent selon un horizon éthique. Elle examine les
multiples systemes de référence de la vie droite, de ses échecs
et de ses contradictions ; de ses solutions et de ses impasses ;
elle fournit des critéres et des repéres. Et elle ne cesse d'en faire
l'analyse complexe, infinie, interminable, en déployant Ia
galerie infinie, interminable de ces miroirs de notre ame
déchirée : les personnages des romans.

Les héros des grands romanciers, d'aprés Mauriac™,
méme quand lauteur, ne prétend rien prouver ni rien
démontrer, détiennent une vérité qui peut n'étre pas la méme
pour chacun de nous, mais qu'il appartient a chacun de nous de
découvrir et de s'appliquer. Et c'est sans doute notre raison
d'étre, c'est ce qui légitime notre absurde et étrange métier que
cette création d'un monde idéal gréce auquel les hommes
vivants voient plus clair dans leur propre coeur et peuvent se
témoigner les uns aux autres plus de compréhension et plus de
pitié.

Mauriac proclame qu'il faut beaucoup pardonner au
romancier, pour les périls auxquels il s'expose. Car écrire des
romans n'est pas de tout repos. C'est la personnalité méme du
romancier, c'est son « moi » qui, a chaque instant, est en jeu.
De méme que le radiologue est menacé dans sa chair, le
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romancier I'est dans l'unité méme de sa personne. Il joue tous
les personnages; il se transforme en démon ou en ange. Il va
loin, en imagination, dans la sainteté et dans l'infamie. Mais
que reste-t-il de lui, se demande Mauriac , apres ses multiples
et contradictoires incarnations ? Le dieu Protée, qui, a volonté,
change de forme, n'est, en réalité, personne, puisqu'il peut étre
tout le monde. Et c'est pourquoi, plus qu'a aucun autre homme,
une certitude est nécessaire au romancier. A cette force de
désagrégation qui agit sur lui sans répit, - nous disons : sans
répit, car un romancier ne s'interrompt jamais de travailler,
méme et surtout quand on le voit au repos, - a cette force de
désagrégation, il faut qu'il oppose une force plus puissante, il
faut qu'il reconstruise son unité, qu'il ordonne ses multiples
contradictions autour d'un roc immuable; il faut que les
puissances opposées de son étre cristallisent autour de Celui
qui ne change pas. Et Mauriac conclut :

Divisé contre lui-méme, et par la condamné a périr, le
romancier ne se sauve que dans I'Unité, il ne se retrouve que
quand il retrouve Dieu. *°

Conclusion

Apres avoir abordé les points de vu de Sartre sur le sujet
de la liberte du personnage chez Mauriac dans son article
M.Francois Mauriac et la liberté et apres avoir vu de différents
points de vu de plusieurs critiques et commentateurs sur ce
sujet , on peut conclure, en fin, que :

1- Sartre reproche a Mauriac de ne pas reconnaitre la
liberté de ses personnages. Mais ce reproche est fort douteux |,
car la conception que Mauriac se fait de la liberté est toute
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autre que celle de Sartre. C’est non pas une liberté devant un
avenir ouvert, que cherche Mauriac, mais c'est une libération
de quelque chose, du péché, du mal, d’un passé . On trouve que
Mauriac, de tendance moraliste , laisse peu de liberté au
pécheur, mais lui accorde du moins la liberté de ne pas se
résigner au mal. En fait , nous avons essayé de prouvé que le
personnage , chez Mauriac , est libre ; mais cette liberté est un
peu orientée ,enfin , vers des fins morales et c'est ce qu'l
affirme par lui- méme dans son livre Le romancier et ses
personnage ,quand il annonce que ces personnages ne sont pas
toujours a la service du romancier , il dit : Le romancier lache
ses personnages sur le monde et les charge d'une mission .

2- Sartre accuse Mauriac , aussi , de se prendre pour
Dieu vis-a-vis de ses personnages et qu'il a 'omniscience pour
tout ce qui touche a son petit monde.

En effet , Sartre veut dire que I’omniscience du
romancier nie la liberté du personnage. Mais si Mauriac a
I’omniscience de Dieu comme le prétend Sartre
L’omniscience de Dieu ne nierait nullement la liberté humaine;
Dieu peut prévoir ce que fera I’homme libre, mais sans vouloir
intervenir. Ainsi le romancier ,comme type du dieu omniscient,
mais non pas tout-puissant, peut-il prévoir ce que fera son
personnage sans vouloir intervenir. Ce que nous avons essayé
de prouver c'est que Mauriac a crée un personnage qui se libére
d’un conditionnement accablant. Et Dieu, ou le romancier,
peuvent assister a une telle libération sans Oter la liberté du
personnage.

3- L'autre aspect de la critiqgue de Sartre c'est la foi de
Mauriac et la lecon morale ; Sartre , a travers cette critique |,
veut attaquer la lecon morale que cherche toujours Mauriac
dans son ceuvre .Nous avons vu comment la religiosité¢ de
Mauriac irrite Sartre qui nie l'ceuvre qui se consacre
entierement a une thése morale et qui dépouille le personnage
de sa liberté et de son rdle propre. L'avis de Sartre est claire, il
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dit que chez Mauriac : Est libre toute intention dirigée vers le
haut , vers le Bien : est enchainée toute volonté vers le Mal .>’

Ainsi , Mauriac essaye , a travers ses héros , d'exprimer
ses idées religieuses et morales ; il cherches des fins qui
menent au Bien . Francois Mauriac , qui a peint dans le
personnage de Thérése le portrait d'une &me assoiffée de purete
et d'amour, exprime ici le drame janséniste du conflit entre la
grace et le péeché. Dans La Fin de la nuit, Mauriac montrera la
montée de Thérese vers la grace et le Bien.

Et en fin si Sartre a remarqué que la liberté de Thérese
dans La Fin de la nuit, est totalement inexistante, on voit dans
cet effondrement les prémices dun processus de
déshumanisation qui a commencé a miner le roman
psychologique moderne, et Thérese Desqueyroux, a cet égard,
inaugure subtilement ce qui aboutira chez les nouveaux
romanciers a une désintégration totale de la notion méme de
personnage romanesque. En ce sens, et contrairement a ce que
disait Sartre, ce roman est novateur. Mauriac exprime dans une
perspective religieuse ce qui sera, ailleurs, analysé dans une
perspective soit metaphysique, soit existentielle et qui est le
caractere fortement tragique de la condition humaine.

Pour Mauriac I’écrivain n’atteindra pas la réalité dans
toute sa complexité, mais, plus modestement, il est quand-
méme possible d’atteindre des aspects de cette réalité.”®
Mauriac a conscience de la difficulté de saisir la réalité,
probleme qui ne semble pas effleurer ni le Sartre romancier, ni
le philosophe, en prise directe avec elle moyennant Ila
phénoménologie, alors que Mauriac ajoute : « Il faut se
résigner aux conventions et aux mensonges de notre art »*°

En fin, on ne peut pas dire, sur la critigue de Sartre
contre Mauriac, plus que ce qu'a dit Caroline Casseville qui a
trouvé que Sartre avait donné de la Fin de la nuit une lecture
plutot superficielle, et qu’il n’est pas toujours de bonne foi.
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Elle ajoute , Sartre était un jeune auteur qui voulait montrer au
Parnasse : a cette fin rien de mieux que de s attaquer au grand
romancier de 1’époque.®® Et ce grand romancier de I'époque
n'est, certes , que Frangois Mauriac.

L. Sartre(Jean Paul), Situations I, Gallimard, 1947, p.34
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